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El ritmo y la ley materna en la 
subjetivación y en la clínica in-fantil1

Víctor Guerra2

La clínica actual referida al trabajo con niños, especialmente con los llama-
dos tempranos o de primera infancia (cero a tres años), ha permitido reci-
bir consultas que revelan una forma peculiar de estructuración psíquica. 
Me refiero al aumento de las consultas por niños con dificultas importantes 
en la construcción de su proceso de subjetivación. Muchos de estos niños 
que son abordados inicialmente por neuropediatras o psiquiatras infantiles 
(que no tienen una referencia teórica psicoanalítica) son diagnosticados 
con trastornos generalizados del desarrollo no específicos o en «sospecha» 
de trastorno del espectro autista. De esta manera, se insiste en que los 
psicoanalistas poco podemos hacer al respecto e, inclusive, en muchas 
situaciones se desaconseja nuestra consulta, elemento que ha llevado, por 
ejemplo, al psicoanalista Bernad Golse a titular su libro dedicado al tema: 
«Mi combate por lo niños autistas»...

En el campo analítico infantil hay una larga tradición de autores que 
se han dedicado al trabajo con estas formas tan graves de funcionamiento 
psíquico. Por ejemploemplo, la llamada «escuela inglesa» -con autores 
como Meltzer, Tustin y otros colegas de Tavistock Clinic, como Álvarez- 
ha aportado reflexiones muy válidas al respecto3.

1 Este artículo es una reelaboración del trabajo presentado en el Coloquio Homenaje «René Roussillon 

en transition. Le jeu en partage», Lyon, Francia, 2014.

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. vguerra@internet.com.uy

3 Recomiendo, asimismo, por ejemplo, la lectura de los trabajos de Cuore (2013), Pereira da Silva (2013), 

Press (2014), Bonifacino (2014), Woscoboinik (2008), con muy interesantes abordajes psicoanalíticos 

de algunas de estas presentaciones de patologías graves en la primera infancia.
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Asimismo, esa necesario reconocer que, muchas veces, algunos psicoa-
nalistas han incurrido en hipótesis duras sobre la etiología del trastorno, 
jerarquizando excesivamente el polo materno, casi como responsable directo 
de la gestación de dicha patología. Esto lleva a que nosotros podamos hacer 
también una autocrítica al respecto y reconsiderar nuestras hipótesis resig-
nificando el fecundo concepto freudiano de «series complementarias», en el 
cual la disposición constitucional tiene también su peso en el cuadro clínico.

Reconsiderar las hipótesis significa también revisitar las teorías, recon-
siderar desde qué posición gestamos nuestra escucha de los casos y cómo 
dialogamos con la clínica y con los autores que nos habitan.

En este trabajo, antes de transmitir mi posicionamiento analítico en 
esta clínica tan particular, entiendo importante transitar por la relación 
con las teorías y los autores, ya que ello, insisto, puede condicionar direc-
tamente la forma como abordamos el caso.

Pretendo transmitir que la relación con las teorías, cuando es fecunda, 
forma parte de un tránsito, de un movimiento de ideas que habilitan el 
viaje que iniciamos cada sesión con el paciente.

Por ello, partiré de una anécdota personal con alguien que en algunas 
cosas para mí fue un maestro: Héctor Garbarino. En cierta ocasión -yo 
era bastante más joven y estaba ansioso ante la presentación de un trabajo 
que supervisaba con él- me obsequió una frase que me marcó: «No se pre-
ocupe, Víctor, recuerde que los trabajos no son más que ideas en tránsito».

Ideas en tránsito... ideas en movimiento sin detención definitiva... con-
tinua transformación... fecundidad... maleabilidad... dudas... vacilaciones... 
certezas... opacidades... viaje... deriva abierta a lo desconocido... porosidad 
con el inconsciente.

Así es para mí el diálogo con un autor: un tránsito de ideas en común, 
que nos unen y nos separan, que nos encuentran y nos pierden en un 
ritmo de pensamiento, elementos que forman parte de mi disposición 
analítica en la clínica.

De mares e islas

Y esto nos lleva a pensar: ¿Qué es la disposición analítica? ¿De donde nos vie-
ne, cómo se funda? ¿Cómo se crea? ¿Cómo se pierde y cómo se encuentra?
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Podemos pensar dicha disposición entendida como una posición, un 
estado interior, un estado de la mente que ya Freud incluyó en el concepto 
de «atención flotante», que está en estrecha relación con la «capacidad 
negativa», en el sentido original de la misma que aportara el poeta J. Keats 
(y que fuera retomada fecundamente por W. Bion).

J. Keats, en una carta a sus hermanos escrita a los veintidós años, dice:

La excelencia del arte es su intensidad, capaz de hacer que todo lo desa-
gradable se evapore al hallarse en estrecha relación con la belleza y la ver-
dad [...] de pronto me sobrecogió esa cualidad que Shakespeare poseía tan 
grandemente; quiero decir capacidad negativa, o sea, cuando un hombre 
es capaz de ser en la incertidumbre, los misterios, las dudas, sin ninguna 
irritada búsqueda tras los hechos y las razones [...]. (Hughton, 2003)

Hay algo del sujeto que se resiste al pasaje directo a la palabra y que 
se puede expresar a veces en intensidades pulsionales encarnadas en el 
cuerpo: un cruce de miradas, la fuerza de una respiración, la presencia de 
un suspiro, un silencio significativo... Decires del cuerpo que semiotizan 
el camino de la pulsión mensajera en estado más puro, más naciente... y 
la capacidad negativa del analista sería una forma de receptividad de esa 
fuerza primaria, materia prima de la vida psíquica.

Podemos pensar que la disposición analítica forma parte de un ritmo, de 
un movimiento incierto, de un vaivén entre esta disposición a la capacidad 
negativa (unida a la atención flotante), a través de la cual viajamos por las ma-
reas de las sensaciones y las asociaciones, y también por el recurso a la teoría.

Las teorías serían algunas islas de las cuales (en nuestro viaje en la 
sesión) tomamos alimentos, víveres, que nos permitan continuar flotando 
a la deriva en el viaje que realizamos con el paciente; viaje analítico con 
barcos separados que muchas veces se unen y otras se separan; a veces la 
niebla nos aleja, a veces la brisa nos reencuentra...

Viaje... incertidumbre... ritmo... deriva... tormenta... descubrimiento... 
son palabras-guía de la bitácora de viaje de todo análisis...

Están, entonces, las «islas teóricas», y una a la que recurro -por la que 
«paseo y dialogo»- se llama René Roussillon. En esa isla uno encuentra 
muchas cosas: artículos, libros, reflexiones y riesgos... los mismos riesgos 
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de las otras islas (algunas se llaman W. Baranger, H. Garbarino, H. Mal-
diney, D. Winnicott, J. Keats, W. Bion, S. Freud, etc.).

Y uno de los riesgos posibles es que si nos fascinamos y tratamos de 
descansar en ellas y hospedarnos demasiado, nuestro barco queda deteni-
do en ese puerto y el paciente sigue su viaje por esos mares solo mientras 
lo miramos desde lejos, no navegamos junto a él.

Desde la «isla teórica», cómodamente instalados, solo apreciamos al 
paciente con largavistas, y así lo perdemos en el horizonte... ganamos en 
comodidad y en certezas, perdemos al paciente y perdemos la oportunidad 
de descubrir nuevas islas desconocidas, para lo cual tenemos que explorar, 
crear nombres, conceptuar, dejarnos conceptuar...

Hace años, cuando en mis lectura visito esa isla llamada Roussillon 
-reitero: visito, paseo, dialogo y parto...-, en mi partida me llevo conmigo 
algunos objetos teóricos, «objetos naúticos» que me ayudan en mi deriva 
con el paciente... La lista sería larga; por ennumerar algunos de ellos, diría: 
simbolización primaria y secundaria, metapsicología de la presencia, homo-
sexualidad primaria en doble, sufrimiento narcisista-identitario, pulsión 
mensajera, maleabilidad psíquica, ritmo, etc. 

Y hoy aquí quiero hablar de uno de esos «objetos», que es el ritmo, 
y trataré de articular este concepto teórico con la casuística que he men-
cionado al inicio.

Ritmo y ley materna

Desde hace muchos años me he interesado en el papel del ritmo en la vida 
psíquica. En un grupo de investigación sobre la observación del vínculo 
madre-bebé en los primeros días de vida, sosteníamos que el ritmo era el 
organizador de la angustia del bebé y que el adulto que cuida de un bebé 
apela a dos formas de ritmo: básico e interactivo. El ritmo básico apuntaría 
a una experiencia cercana a la fusión porque mantiene su regularidad, con 
pocas modificaciones y rupturas, y es el que utiliza la madre en el momento 
del dormir del bebé. Y el ritmo interactivo, por el contrario, se caracteriza 
por un juego de continuidad-discontinuidad, ya que introduce variaciones 
en el ritmo y apunta a que el bebé esté alerta, atento y coparticipando de 
su entorno (Díaz Rossello, Guerra, Rodríguez, Strauch y Bernardi, 1991).
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Es muy interesante la coincidencia que puede operar entre diferen-
tes perspectivas teóricas, ya que, por ejemplo, Abraham y Torok (1987) 
sostiene que hay un ritmo que caracteriza la «fusión» con la madre y que 
la búsqueda de un ritmo regular con repetición de la misma estructura 
correspondería a un deseo de fusión total, pero de una manera letal.

Esto nos lleva a pensar en los aportes de Freud (1920/1976) en relación 
con la pulsión de muerte como «eterno retorno de lo igual», es decir, un 
ritmo que no se abre al otro -que no se abre a lo nuevo, a la sorpresa del 
encuentro- llevaría al sujeto una forma de «narcisismo tanático» (Gar-
barino, 1986).

Pero, volviendo a los aportes de Abraham, él sostenía la importancia 
de pensar un ritmo «impar» que correspondería al deseo de separación, 
de autonomía. Sería, entonces, un juego permanente y estructurante en-
tre lo mismo y lo diferente, entre lo conocido y lo sorpresivo (inédito), 
que podría estar en la base tanto de la subjetivación del bebé como de la 
creación en el arte.

He citado al Freud de 1920, que se interroga sobre el ritmo letal de 
la repetición, y ya anteriormente Freud, con el análisis del fort-da, nos 
brindó el aspecto estructurante de la repetición rítmica del juego infantil. 
El niño repite para elaborar, para integrar, para potenciar el trabajo de 
síntesis del Yo.

Sin embargo, también quiero resaltar en esto el papel de Roussillon. 
En su libro Paradojas y situaciones fronterizas del psicoanálisis (1995), hace 
un análisis remarcable del ritmo en la vida psíquica y en la obra de Freud, 
especialmente en el «Proyecto de una psicología para neurólogos», con el 
concepto de período.

Al hablar del traumatismo psíquico, dice que «el traumatismo psíqui-
co, el dolor, va a ser pensable como fracaso de esta solución de socorro. Su 
figura típica es la disritmia». Y pasa a hablar de una posible «ley del ritmo 
biológico»; específicamente, aporta: «Podríamos anticipar que se trata de 
la ley materna, ley del respeto del ritmo propio tan faltante en las patolo-
gías narcisistas», e insiste en pensar: «el traumatismo como efecto de una 
disritmia, de un no respeto de la ley biológica, del ritmo propio del sujeto».

La frase me sorprendió, me impactó porque abrió un abanico de 
hipótesis... Sabemos de los aportes de la escuela lacaniana con relación 
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a la fundamental ley paterna como marca de separación y posibilidad 
de que el niño pueda acceder a su deseo y la madre a la incompletud, 
pero ¿por qué no pensar, con Roussillon, que dialécticamente opera una 
ley materna?

Sé que es un punto polémico hablar de la una ley materna, pero consi-
dero que es una forma (a través de procesos empáticos) de regular (como 
lo hace toda ley) algún aspecto del funcionamiento del sujeto, para posi-
bilitar la convivencia con los otros. Y la «ley materna del encuentro» es 
para mí un principio organizador de la vida afectiva con el bebé como 
incipiente sujeto, que muchas veces se encuentra severamente distorsio-
nado en las patologías tempranas que he mencionado.

¿Cómo opera esto en la clínica infantil? El propio Roussillon (1995) da 
una pista cuando habla de la apropiación yoica de parte del niño:

Es el ritmo propio del niño, el respeto de su tiempo el que viene a apun-
talar esta apropiación yoica. A un ritmo demasiado rápido, el niño se 
sentirá desposeído, licuado, inconsistente, enfrentado a una angustia de 
vaciamiento, de evacuación, podría entonces tras-tornarla sobre sí en una 
defensa paradójica, en lugar de reflexionarlas. A un ritmo demasiado lento, 
la experiencia perderá su sentido, su valor y su vida, y el objeto interme-
diario se perderá en la noche del tiempo, movilizando las angustias de 
pérdida de objeto y de abandono.

En mi experiencia de trabajo analítico desde hace años en estas pre-
sentaciones4 graves tempranas que prefiero nominar como «Trastornos de 
estructuración arcaica»5, habría un desencuentro primario de los ritmos, 
territorio de la disritmia, que tiene efectos desestructurantes en la subjeti-
vación y condiciona en parte el «acceso de la ley paterna».

4 Utilizo el término presentación del caso que recibimos porque sería la forma en la que el niño y sus 

padres transmiten, presentan, su sufrimiento. Además, el aspecto evolutivo es de suma importancia, 

ya que siendo la subjetivación in-fantil un «proceso en gerundio», el tiempo abierto de su subjetivación 

antes de la «estructuración» de la latencia abre una posibilidad mayor de permeabilidad de cambio.

5 La descripción y el análisis de esta forma de sufrimiento infantil forma parte de un trabajo que está en 

vías de elaboración: «Trastorno de estructuración arcaica: una forma fallida de la subjetivación in-fantil».



139|el ritmo y la ley materna en la subjetivación y en la clínica in-fantil
issn 1688 - 7247 | (2015) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (120)

Esto se ha unido a mis propias reflexiones sobre la función del ritmo 
en la vida psíquica y la importancia que le adjudican desde distintas po-
siciones teóricas diferentes autores: Bernardi, Díaz Rossello y Schkolnik 
(1986); Golse (2006); Marcelli (2000); Ciccone (2005); Haag (2004); Mal-
diney (1974); Prat (2007); Thouret (2004); Missonnier (2007); Brun (2007); 
Goldbeter (2010); Abraham y Torok (1987); Gratier (2001); Tervarthen y 
Gratier (2005); Cabanelas, Eslava, J., Eslava, C. y Polonio (2007), etc.

El ritmo sería uno de los primeros organizadores del encuentro inter-
subjetivo, base del advenimiento del bebé como ser humano. El «respeto 
del ritmo propio del sujeto» sería lo que permitiría un segundo punto 
fundamental, que es la co-creación de un ritmo en común.

Madre-bebé, padre-bebé van conformando un ritmo en común, como 
una música necesaria y fundante de la danza de la subjetivación, danza que 
tiene como instrumento central la comunicación y el lenguaje corporal.

Meshonic (2009) nos recuerda el rol decisivo del cuerpo: «es el cuerpo 
que habla. Un gesto, una postura, una expresión particular, una mímica, 
una voz, una entonación, sean cual sean las variables. Hablamos con las 
manos, con el rostro». Y esta comunicación básica es parte del necesario 
«compartir estético y emocional» (Roussillon, 2004) que habilitará las 
primeras formas de «simbolización en presencia» (Roussillon, 2010), ex-
periencia fundante que posibilitará la elaboración de la ausencia y el acceso 
a la representación del objeto.

Pero esta experiencia rítmica subjetivante es la posibilidad también 
de crear una propia lengua -una lengua primaria, territorio de lo in-fans 
sobre los que relatara Pontalis (2008) (que precede a la «tiranía de las 
palabras»)- de la cual somos exiliados (Gómez Mango, 2009) y a la cual 
retornamos, por ejemplo, en la escena del amor, de la pasión, del arte, del 
análisis y del contacto con un bebé.

Ese ritmo en común que llamamos «ritmicidad conjunta» irá pulsan-
do los pares dialécticos presencia-ausencia, continuidad-discontinuidad, 
articulados con la palabra. Como dice la escritora S. Hustvdet (1999):

No se puede tener presencia sin ausencia y el propio lenguaje nace de ese 
ritmo. Las palabras pueden interpelar a aquello que falta. ¿Dónde habitan 
las palabras si no en una zona situada entre presencia y ausencia? (p. 124)
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A esa zona entre presencia y ausencia ella la denomina «entre-idad», 
y allí la palabra es compañera inseparable del ritmo en el proceso de sub-
jetivación. «Nacemos a la vida psíquica» (Ciccone, 2005) en un encuentro 
de ritmos que se abre a la significación naciente de la palabra.

En el viaje de nuestras ideas, partiendo de la «isla teórica» llamada 
Roussillon, «arribamos» a nuestra propia perspectiva, desde la cual pen-
samos «la ley materna del encuentro» desde tres aspectos:

1.  Respeto por el ritmo propio del sujeto y co-creación de un ritmo 
en común.

2. Espejamiento, traducción y transformación de sus vivencias afec-
tivas.

3. Pasaje a la palabra, al juego y al tercero.

Espejamiento y traducción de las vivencias son condiciones esenciales 
y fundantes de la constitución subjetiva. Sobre el espejamiento no voy 
a explayarme porque ya conocemos los grandes aportes -por ejemplo, 
de Winnicott (1971)- al respecto. Querría, sí, decir algunas palabras en 
relación con la traducción, o «función traductiva».

Podemos pensar que quien se encarga del cuidado de un bebé desde 
el alba de la subjetivación, en la medida que pueda establecer una ligazón 
libidinal con él, tratará de dar un sentido a los gestos corporales que él emi-
te. Allí se instala tanto la «violencia de la interpretación» como el «placer 
de traducción». Sostengo que la madre, al encontrarse con su bebé, tiene 
una necesidad de construir una lengua propia, exclusiva, que después debe 
abrir a los otros y abandonar.

Por otra parte, ese placer del «trabajo de traducción» posibilitará en-
tramar un placer de contacto, una verdadera «estética de la subjetivación» 
que le permita tolerar la «violencia de lo arcaico» (Guerra, 2013); violencia 
entendida en relación con la madre, que debe «desalojar» su self adulto, 
abandonar su ritmo de vida común y revisitar sus experiencia infantiles, 
su forma de comunicación primaria, infans que la expone a diversas sen-
saciones de fragilidad, incerteza, vulnerabilidad...

El placer de traducción la confirmaría como aquella que pueda cono-
cer, entender, tener la ilusión de un saber único que detenta junto al padre 
(en el mejor de los casos), con respecto a su bebé.
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Pero ¿por qué traducir? ¿Qué se busca con ello? ¿Qué efecto puede 
tener en el bebé? Para intentar responderlo, buscaremos las palabras de 
Susann Sontag (1993): 

En su origen (al menos en inglés), la traducción [translation] versaba sobre 
la mayor diferencia de todas: la diferencia entre estar vivo y muerto. Tra-
ducir es, en sentido etimológico, transferir, eliminar desplazar, transportar. 
¿Con que fin? Con el de ser rescatado, de la muerte o extinción. (p. 377)

De esta manera, podemos pensar que el bebé tiene necesidad de ser 
traducido para hacer el pasaje, el desplazamiento del cuerpo biológico a 
la significación erógena de la vida psíquica, y así compartir códigos de 
intercambio simbólico con los otros. El «estilo traductivo» de cada madre 
nos hablará de su propia historia y de qué lugar ocupa este bebé en su 
mundo fantasmático. 

Todo esto muestra el valor de la palabra y del movimiento represen-
tacional en la constitución subjetiva y nos abre campo al tercer elemento 
de la «ley materna del encuentro», que es la apertura al tercero.

Apertura a la palabra, al juego y al tercero

Este aspecto de apertura al tercero no implica solamente una forma de 
expresión del escenario del deseo materno y su atravesamiento por la 
castración, sino también que ella permita en lo concreto que el padre y 
otros puedan ocupar el espacio del bebé, y ella acepte su incompletud.

Pero, junto a ello, incide un aspecto fundamental, que sería la presencia 
de «objetos terceros» que preanuncien la presencia y función del padre. 
Me refiero al papel del juego, con la introducción de diferentes objetos 
(que denomino objetos tutores) que devienen depositarios y testigos del 
devenir pulsional del bebé y de ella misma (Guerra, 2010).

Ya no es el cuerpo materno la zona privilegiada de contención y placer 
con el bebé, ni tampoco el propio cuerpo del bebé a través de su autoerotis-
mo, sino que el desplazamiento de la libido busca en el espacio los objetos, 
los juguetes, el espacio transicional, que une y separa a la madre y el bebé.

Asimismo, la disposición lúdica materna ya entrama una forma de 
interdicción. Al introducir juguetes o elaborar juegos compartidos como el 
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juego de escondida, la madre le transmite al bebé que ella ya no es todo para 
él y que hay un horizonte libidinal más allá de su cuerpo y de su presencia.

Esta gama de experiencias fundantes las denomino como interludici-
dad, o la disponibilidad de compartir una experiencia lúdica que co-crean 
ambos, desde la cual se entrelazan: encuentro intersubjetivo (el compartir 
emocional), placer libidinal, creación e interdicción (Guerra, 2014).

Es desde este territorio que se gesta también la entrada del tercero 
(padre)...

Si bien este tema ha sido desarrollado ampliamente desde diferentes 
teorías, el arte puede a veces, en una imagen, graficar los procesos.

Un dibujo realizado por el artista plástico Milton Mattos en apenas 
tres líneas nos abre al concepto. Tiene como título Tres líneas en ritmo.

Podríamos decir que el artista sorprendió a la díada en un instante de 
transición, de pasaje, de cambio.

La atención de la madre se ubica en relación con el cuerpo del bebé, 
pero no lo toca con su mano, lo toca atencionalmente. La atención del 
bebé, en cambio, está orientada hacia un espacio tercero, algo que no es su 
cuerpo ni el de su madre. Están unidos y separados al mismo tiempo. Más 
allá del espacio entre ellos, más allá de la separación, el dibujo transmite 
una armonía, un movimiento en común.

Un movimiento materno parece continuarse en el movimiento del 
bebé... ¿Podríamos pensar que es un ritmo el que se continúa? ¿Hacia 
dónde? ¿Buscando qué...? ¿O a quién?
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Las derivas de la clínica en la estructuración arcaica

Sigamos el tránsito del texto y ahora llevemos nuestra deriva hacia la clíni-
ca para pensar una situación clínica de una dificultad temprana importante 
del proceso de subjetivación («Trastorno de estructuración arcaica»).

Hace un tiempo, recibo la llamada intensa, angustiada, de una madre 
que me pide una consulta por su hijo G., de diecinueve meses. No tengo 
horas libres en el momento, le sugiero el nombre de una colega, pero me 
insiste en que prefiere esperar para consultar conmigo.

Los recibo unos cuantos días después. Concurren la mamá, el papá y 
el pequeño G. Parece un chiquito hermoso, ansioso, extraño. Los padres 
me saludan y lo presentan, pero él no me mira a los ojos. Dirige precipita-
damente su mirada hacia una fuente de luz. Yo le hablo suavemente desde 
la puerta y menciono lo linda que es para él la luz y que todo es nuevo y 
no sabe quién soy yo...

Los padres me miran, nerviosos. G. se baja de los brazos de la madre 
y sale corriendo hacia el corredor de mi consultorio. Entran, se sientan. 
G. no me mira y mira las luces del techo, se balancea en puntas de pie y 
parece agitar los brazos. Yo lo miro, miro a los padres y hago un gesto de 
que los escucho.

Una voz muy nerviosa sale de la madre, y habla de que están muy 
preocupados porque G.. es muy diferente a otros bebés, no mira a los 
ojos, se agita mucho, es muy difícil de calmar. Pensaban que podía tener 
problemas de audición, pero muchas veces parece entender lo que le dicen 
y le piden, y otras, no. Los desorienta... aunque se calma con la música y la 
televisión... No saben qué hacer con eso... (El tono de su relato transmite 
desolación, angustia e impotencia).

A todo esto, G. toma unos autos que dejé sobre el piso para ser usados, 
los mueve un poco, los da vuelta y queda un rato absorto, adherido a la ex-
periencia de hacer girar sus ruedas... Yo le hablo -retomando lo que dicen 
los padres, que están preocupados por él- y digo que a él le gusta mucho 
esa rueda que gira y gira, y no termina nunca (lo dramatizo con las manos). 
Él me mira de reojo, y esa mirada me habita fugazmente y me conmueve...

La consulta sigue. Mientras relatan diferentes aspectos de la vida y la 
relación con su hijo, G., agitado, parece intentar jugar con una cocinita 



144

|

víctor guerra
issn 1688 - 7247 | (2015) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (120)

que es parte del material de juego. Abre y cierra la puerta frenéticamente, 
camina de un lado a otro. El padre se acerca, se sienta en el piso y trata 
de jugar a preparar comida. G. se frustra intensamente y casi tira la coci-
nita al piso, el padre lo frena, preocupado, y entonces me cuentan de las 
rabietas que tiene su hijo, que a veces son tan intensas que llega a pegarse 
con la mano en la cabeza o a golpear la frente en el piso... No saben por 
qué él hace eso, y los desorienta muchísimo... El tono de voz es ansioso, 
evacuativo y desesperado.

Les digo algo relativo a que parece que G. no puede manejar a veces la 
intensidad de lo que siente dentro, que es como un río intenso de fuerza 
que querría frenar con el golpe... Los padres me escuchan sorprendidos... 
pero tengo la sensación de que lo que más les sorprende es que yo busqué 
un sentido, sin «enloquecerme»...

. G. sigue frenéticamente abriendo y cerrando la puerta. Yo acompaño 
con palabras muy suaves y hasta dolorosas el gesto de acercamiento del 
padre; comento nuevamente la intensidad de lo que siente G. y que abre y 
cierra la puertita como también él se abre y se cierra a estar con nosotros...

Hay un silencio tenso, G. me mira por segunda vez, y su mirada parece 
más plena... Cuando termina la sesión, mientras se retiran, desde la puerta 
me vuelve a mirar, y le digo que lo estaré esperando, y los juguetes, tam-
bién. Al salir, sus ojos se pasean por mi rostro y se rozan con mi mirada 
para luego fijarse en la luz exterior de la puerta del consultorio...

Cierro la puerta y viene a mi mente una parte de un poema de A. 
Bekes, que dice: «Hubo al principio un callado coloquio de miradas»... 
Me quedo solo, con las palabras del poema. ¿Serán ellas mi refugio ante 
la angustia? Quedo conmovido...

¿Del ritmo autocentrado a la rueda-rueda intersubjetiva?

De los múltiples elementos que podríamos pensar de esta primera sesión, 
aquí querría jerarquizar el tema del ritmo autocentrado que él se genera 
a través del girar incesante de las ruedas del auto.

En relación con la hipótesis de la ley materna y del necesario encuentro 
de ritmos, una de mis preocupaciones fundamentales es cómo encontrar 
caminos para que ello acontezca.
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Me he encontrado pensando sobre los posibles motivos de esa especie 
de fijación temprana de estos niños por objetos que giran incesantemen-
te. Si bien pueden existir muchas hipótesis al respecto, me inclino más 
a pensar que es una forma de defensa del estilo de los «procedimiento 
autocalmantes», pero en un plano autosensorial.

No está ni el otro ni el propio self; no sé si podríamos denominarlo 
dispositivo antiobjeto o, más bien, un dispositivo desesperado para encon-
trar una forma de continuidad sensorial del self a través del movimiento 
perpetuo del objeto. 

Así, en una relación de contigüidad sensorial bidimensional (Meltzer 
y Harris, 2000; Ogden, 1994) se conformaría una precaria vivencia de 
unidad, siendo uno con el movimiento del objeto. Ante la imposibilidad 
de cocrear un ritmo con el otro (intersubjetividad), se gesta un ritmo au-
tocentrado bidimensional, perpetuo, y el niño es el movimiento y el ritmo.

Por este motivo, con los padres y en presencia de G., intenté transmitir 
algo de esto y de la importancia de no dejarlo que quede mucho tiempo 
adherido a ello y que puedan narrar, hablar con palabras suaves lo que 
perciben de él.

Les recuerdo cómo él me miró a los ojos cuando le hablé suavemente, 
como si fuera una música.

El padre asiente señalando que él percibe lo mismo y que la música 
rock que a veces escucha lo agita mucho, pero que si colocan música sua-
ve y le hablan en el mismo tono, G. lo mira más, que recién ahora se da 
cuenta de eso.

Hablo con ellos de entrar en su ritmo a través del tono de voz y de 
no dejarlo que se encierre en un ritmo motor que parece un refugio... La 
madre relata llorando que ella muchas veces se desespera y le habla fuerte 
para que reaccione y la mire, pero que se da cuenta de que él se aísla más.

En ese momento en el que la madre cambió radicalmente su tono 
de voz, de estridente a dolido, G. se acerca, coloca las manitos sobre las 
rodillas de la madre, eleva la mirada y hace un gesto de pedir estar a upa.

Todos nos miramos sorprendidos y emocionados, y mirando directa-
mente a G., le traduzco lentamente, con palabras cargadas de emoción, lo 
que estamos viviendo y le hablo de cómo los padres quieren cambiar para 
que él acepte estar, así, tranquilo, calmo, junto a ellos.
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Siento su mirada que entra dentro de mí y encuentra mi emoción... 
Quedamos en silencio... Nuestros barcos se tocan. Su mirada ya no está a 
la deriva, perdida en un océano de sensaciones. Es como si su mirada se 
anclara en mí y en los padres, como en un puerto que parece tomar forma 
en la bruma de su subjetividad. El ritmo del encuentro parece llevarnos 
hacia el mar abierto...

Se suceden las sesiones, y se abren las historias. Los padres relatan 
las vicisitudes de las dificultades iniciales con G.: mudanzas de vivienda, 
inestabilidad de los vínculos y progresivo aislamiento objetal del bebé. 

A medida que las palabras se conectan con las vivencias en el discurso 
parental, aumenta en la sesión la conexión emocional y lúdica de G. Así, 
los padres relatan cambios importantes en su hijo. Cuando llega a la sesión, 
él me nomina Ito, que él viene a jugar a lo de Ito. Escucha y me mira con 
más atención; cuando, caminando, «viaja» por el consultorio con la coci-
nita y se caen los objetos, él se detiene y los junta, y por momentos hasta 
evita su caída. Pongo en palabras este cambio. Esto es parte de un juego 
típico de ese momento. Toma la cocinita que tiene ruedas y sale a pasear 
por el espacio del consultorio. Al pasar cerca de mí, me mira intensamente 
y me dice «Tau»; yo le deseo buen viaje y le digo que lo estamos esperando. 
Sonrío para mis adentros. La separación del objeto parece cobrar espesor 
en la alquimia de la transferencia. Presencia y ausencia parecen empezar 
a articularse en el juego de «viajar» dentro del espacio del consultorio, 
mientras las palabras, las historias, viajan entre los padres y yo.

La madre relata que su familia nota cambios importantes y que ahora 
le pueden decir que estaban todos preocupados porque se daban cuen-
ta de que G. casi no los miraba a los ojos, y sentían que podía ser algo 
complicado. Ya no se dedica tanto a dar vueltas los autos... Pero, en ese 
momento, G. deja la cocinita y toma un camión grande que usa para jugar, 
lo lleva atrás del sillón de los padres y comienza a hacer girar las ruedas. 
La madre me mira, ansiosa, y les digo que lo pueden dejar un poco para 
ver qué hace, que hay que confiar, porque él está mucho más abierto, y se 
lo pongo en palabras a G.

Los padres siguen hablando e, imprevistamente, G. deja su actividad, 
se acerca a la madre, le tira su mano y dice «Uea-uea»... La madre le res-
ponde con una sonrisa: «¿Querés jugar a la rueda-rueda, acá? -Y co-
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menta-: ¡¡Porque empezó a jugar a la rueda-rueda!!». Él hace un gesto 
de que sí, toma mi mano, me mira y toma la mano del padre. Quedo muy 
impactado y me doy cuenta, por su mirada, de que G. quiere unirnos en 
el juego de la rueda-rueda. Seguimos su propuesta y, juntos, armamos el 
círculo y cantamos la canción, y caemos juntos... La canción dice: «A la 
rueda-rueda de pan y canela. Dame un vintén, que me voy a la escuela. 
Vino la maestra, me dio un coscorrón. ¡Que viva la pipa de vino escalón!».

Fue él quien tuvo la iniciativa del juego de la rueda-rueda, círculo de 
encuentro de miradas, voces y ritmos. Al mismo tiempo, cantamos, gi-
ramos tomados de las manos, unidos, nos separamos y también caemos: 
¿dramatización del encuentro humano, de caídas, derrumbes, que pueden 
ser anticipados en el juego y en el ritmo?

La tercera vez que G. pide repetir el juego, doy un paso hacia atrás y 
dejo que él directamente le tome la mano a su padre para que sigan ellos 
el ritmo.

El trabajo prosigue. G. continúa avanzando en su proceso de subje-
tivación, imita graciosamente, aparece la picardía, comienza a hablar y 
acompaña sus movimientos con palabras. La madre se ve mucho más 
calma, entrando en otro ritmo con su hijo, y ella misma relata cómo, aho-
ra, tanto para dormirlo como para entretenerse y pasear, integra mucho 
más la palabra, contándole a G. lo que van a hacer. Ella ha dejado entrar 
mucho más al padre, quien manifiesta su placer al respecto. Relatan cómo 
inventaron un juego de escondida cuando llega el padre del trabajo, y G. 
se esconde con la madre para que el padre los busque. Luego de ser des-
cubierto, padre e hijo pasan un tiempo jugando juntos, en tanto la madre 
se ocupa de otras cosas.

¿Qué se desprende de esta experiencia? Tal vez un conjunto de vivencias 
nacientes: escondida... pérdida... ausencia... reencuentro jubiloso... juego... 
pasaje al padre... todos andamios necesarios para permitir que la palabra 
simbolización cobre espesor vital en el universo psíquico y relacional de G.

Esta apertura a la subjetivación con la entrada del padre podría tam-
bién, como en un ritmo, llevarnos a revisitar el dibujo del artista Milton 
Mattos, pero acompañado de un poema que escribí al respecto y que tal 
vez sea otra manera diferente de transmitir, traducir, esta hipótesis «via-
jera» de la ley materna:
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Tres líneas en ritmo

Tres líneas apenas 
ondulantes 
 ascendentes 
descendentes. 
Tres líneas danzando en el universo de la hoja en blanco. 
El círculo de la hoja envuelve la figura, mientras 
esta viaja por el papel inaugurando vida. 
Inaugura trazo, marca, sentido. 
¿Puede apenas una línea vestir de sentido un espacio vacío?

En tres líneas, 
 dos vidas, 
  una madre que mira a un bebé 
que duerme o mira otro espacio.

En verdad no importa 
si duerme o mira, 
importa que, unidos, se están separando.
Porque entre la madre y el bebé 
hay un espacio en blanco. 
Porque entre la madre y el bebé 
pulsa un pequeño vacío:
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separación, 
 distancia, 
  puente, 
   respiración, 
    ritmo.

¿Que los une en la imagen? 
¿El gesto del rostro que mira, que envuelve?, 
¿La mano que guía 
 y se continúa en la curva del cuerpo?

Continuidad en la discontinuidad. 
Más allá del agujero en blanco, 
algo de la madre se continúa: 
la ondulación de un ritmo 
abierto al otro que espera anhelante, 
fuera del cuadro: 
¿el Padre? ◆
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Resumen

En el presente trabajo, el autor desarrolla el tema del ritmo en la sub-
jetivación y en la clínica infantil. Se hace especial hincapié sobre qué 
significaría el «diálogo con las teorías», como una forma de co-creación. 
Se toman los aportes de diferentes autores, especialmente de Roussillon, 
a partir del cual se reelabora el concepto de ley materna. Para ello, se 
apela también a los aportes del arte (dibujo y poesía) como una forma 
de aproximación a conceptos que atañen a ciertos fundamentos de la 
construcción subjetiva.

Se presenta una viñeta clínica de un caso de un bebé y se ejemplifican 
la importancia del ritmo y de la disritmia en los llamados trastornos de 
estructuración arcaica, y las premisas analíticas del trabajo con los padres 
y las vicisitudes de la parentalidad.

Descriptores: relación madre-bebé / material clínico / autismo / psicoanalista / 

reverie / padre / desamparo

Descriptores candidatos: estructuración psíquica / ritmo

Autores-tema: roussillon, rené

Summary

The paper discusses the role of rhythm in the process of subjectivization 
and in the clinical work with children. A special emphasis is placed on 
the possible meaning of the «dialogue with the theories», as a form of co-
creation. The author makes use of contributions from different writers, 
especially Rousillon, as a starting point to working through the concept 
of maternal law. For this purpose, the paper also resorts to contributions 
from art (drawing and poetry) as a way of approaching concepts related 
to certain foundations of subjective construction.

A clinical material of a baby is introduced in order to discuss examples 
of the importance of rhythm and dysrhythmia in the so-called distur-
bances in archaic structuring, and of the analytical premises in the work 
with parents and of the vicissitudes of parenthood.
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