
 “Rescatar el pasado para no perdernos”

Taller con Mario Delgado Aparaín  - 
Coordina: Silvana Hernández

 Una primera conversación telefónica logra el nacimiento de este  taller. Desde algún 
lugar geográfico que desconozco y mientras hablamos intentando saber qué quería uno 
del otro,  Mario Delgado Aparaín - pienso ahora - comienza a cobrar vida como los 
mismos personajes de sus historias. Me habla de sus orígenes en ese Uruguay del norte 
lleno de historias viejas acompañadas de un oyente maravillosamente joven: un niño 
asombrado, fascinado, cercano a todos y a todo. Y a la vez lejos, muy lejos de una 
ciudad de Minas que años más tarde lo descolocará, lo confrontará con dureza, aunque 
no sepa por entonces el por qué.
"Mis cuentos están en mi pasado",  me dijo como al pasar, sin darse cuenta que con esa 
frase  abre  un  mundo  infinitamente  poblado  de  vivencias  y  "sentimientos  negros". 
Historias  de negros  descendientes  de esclavos  "façendeiros",  recordadas  veinte  años 
más tarde, en el exilio argentino, en noches de apagón en una pensión de mala muerte, 
para  colmo llamada  Pensión "Mi noche triste".  Y allí  la  pregunta  que  irrumpe  con 
violencia:  "¿Qué estoy haciendo acá? ¿Cómo llegué  aquí? ¿De dónde vengo? Y así 
surge la necesidad de entender y rescatar el origen, los orígenes. "Rescatar el pasado 
para no perderte", reflexiona.  Escribir como un acto de resistencia,  como decía Joao 
Guimaraes  Rosa.  Para  Mario  escribir  será a  partir  de entonces  resistir.  Resistir  a  la 
pérdida de la identidad, resistir a la alienación, resistir al olvido y a la pérdida de la 
memoria?   No  logré  anotar  mucho  más.  Todo  está  en  trozos  de  papeles  que, 
posiblemente, podré reinventar para contarles a ustedes cuando compartamos este taller 
al que los estoy invitando y convocando ahora.

"Vagabundo y errante"  es el  libro que  Mario nos propone para vincularlo a nuestro 
 taller.
 El título Vagabundo y errante, proviene de una expresión tomada del Génesis. Tiene 
que ver con el castigo que le impone Jehová a Caín por haber asesinado a su hermano 
Abel.(¿De aquí en adelante,  vagabundo y errante serás en la tierra?, será la condena 
(que,  a  juicio  de  Mario,  padecen  desde  entonces  todos  los  linyeras).  Escribir  para 
encontrarse,  para  descubrir  quién  se  es.  En  ese  sentido,  Mario es  Un  contador  de 
historias de perdedores, como dicen sus amigos. Historias pequeñas, que si bien están a 
un paso de la melancolía, están muy lejos de la tristeza. Más bien, muy próximas a la 
alegría de estar vivo y al reencuentro con la dignidad. Un reencuentro que a lo largo de 
la existencia, ocurre, en estos tiempos, muy pocas veces.

Los psicoanalistas también andamos vagabundeando, quizás como castigo por querer 
saber de aquello imposible que llamamos lo inconsciente. Nos gusta escuchar historias 
como aquél niño asombrado.
Rogamos que nos hagan un hueco para sentarnos y hasta acurrucarnos para escuchar. 
Escuchar en silencio por un buen rato. O por mucho rato, todo depende. Pero siempre a 
un paso de alguna claridad en medio del apagón.

Escuchemos entonces, las historias que Mario Delgado Aparaín tiene para nosotros en 
estas Jornadas.


