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DEL CUADERNO DE NOTAS

Marcos Lijtenstein

El éxito que se obtiene localizando datos en un archivo, mar-
ca los fracasos de la memoria: la personalidad fracasa al dejarse
seducir, si confunde memoria con archivo. Esta amenaza es un
profundo riesgo, sobre todo para las almas prolijas.

A falta de fichas bibliográficas, buenas son memorias no ar-
chivadas.

Como en la ocurrencia personal que sigue, en la que se trata-
ba del ser objeto de reconocimiento.

Mi cuestionamiento consistió en marcar la exageración: se
trataba de un propósito generoso, desmedido.

Hasta que se me impuso una fórmula que pretende trascen-
der una intención transaccional.

Así es que me dije que hay que saber aceptar un reconoci-
miento generoso, siendo esa generosidad una suerte de justicia
del corazón.

Tal como el perdón es la inteligencia del corazón, afirma
Dostoievski en la novela “Un adolescente”, que leí más tarde.

En ese mismo texto del autor referido, leemos:
“Siempre es lo mismo: ¡aún después de la muerte subsiste el

amor!”
¿Cómo podría recoger un archivo esta memoria del futuro,

que echa raíces en tener “el recuerdo de lo que va a pasar”?
Se nos asegura que para la eternidad –“siempre”- hemos de

amar y de ser amados: hay remedio para la terrible herida narci-
sista, para la demandante angustia de un “es lo mismo” eternizado.
Incluso si tenemos que resignarnos a dejar una parcela del amar,
disponible para el odiar.

Harto cuesta pensar en estas cuestiones. Al punto que la afir-
mación contraria puede atenuarse apelando a la forma interroga-
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tiva y más aún, puede llevarnos a rehusarnos a pensar e interro-
garnos.

Véase “De pensamientos para no ser pensados”:
“¿Y si la vida no fuera más que un insomnio de la muerte?”
Es más que un inquietante “Psicograma” de Carlos Vaz

Ferreira (cf. Rev. “Número”. Montevideo, 1950.)
Y no cabe que lo archivemos.
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