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DEL CUADERNO DE NOTAS

Marcos Lijtenstein

El éxito que se obtiene localizando datos en un ar chivo, mar-
ca los fracasos de la memoria: la personalidad fracasa al dejarse
seducir, si confunde memoria con archivo. Esta amenaza es un
profundo riesgo, sobre todo para las amas prolijas.

A falta de fichas bibliogréficas, buenas son memorias no ar-
chivadas.

Como en la ocurrencia persona que sigue, en la que se trata-
ba del ser objeto de reconocimiento.

Mi cuestionamiento consistié en marcar la exageracion: se
trataba de un propdsito generoso, desmedido.

Hasta que se me impuso una féormula que pretende trascen-
der una intencion transaccional.

Asi es que me dije que hay que saber aceptar un reconoci-
miento generoso, siendo esa generosidad una suerte dejusticia
del corazon.

Tal como € perddn es la inteligencia del corazon, afirma
Dostoievski en la novela “Un adolescente”, que lei mas tarde.

En ese mismo texto del autor referido, leemos:

“Siempre es lo mismo: jaln después de |la muerte subsiste €l
amor!”

¢COmo podria recoger un archivo esta memoria del futuro,
que echa raices en tener “€l recuerdo de lo que va a pasar” ?

Se nos asegura que para la eternidad —* siempre”- hemos de
amar y de ser amados. hay remedio para la terrible herida narci-
sista, paralademandante angustiade un “eslo mismo” eternizado.
Incluso si tenemos que resignarnos a dejar una parcela del amar,
disponible para €l odiar.

Harto cuesta pensar en estas cuestiones. Al punto que la afir-
macion contraria puede atenuarse apelando a la forma interroga-



216 - Marcos Lijtenstein

tivay mas ain, puede llevarnos a rehusarnos a pensar e interro-
garnos.

Véase “De pensamientos para no ser pensados’:

“oY silavidanofueramasqueuninsomniodelamuerte?”

Es méas que un inquietante “Psicograma’ de Carlos Vaz
Ferreira (cf. Rev. “Numero”. Montevideo, 1950.)

Y no cabe que |lo archivemos.



