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Fotografías  de  la  subjetividad
al  borde  del  abismo

Vivián  Rimano*

Escribí este trabajo con el recuerdo imborrable del encuentro
con un pequeño paciente en una policlínica psiquiátrica. Por lo
tanto no se trata, lamentablemente, de un análisis, fueron tan solo
algunas consultas que pude tener con él, a las que nunca faltó. Al
poco tiempo no apareció más, me enteré que a su padre lo habían
internado en un sanatorio psiquiátrico y que la madre con sus hijos
se habían ido de la ciudad. Él, no se imagina cuántas preguntas
generó en mí y cuántas veces ha estado presente en mi cabeza
frente a otros pacientes con situaciones similares, es mi modesto
agradecimiento a Fabián, un niño que no pudo ser reconocido
como tal…

“¿Quién soy?”, no fue la voz de un filósofo ni de un psicótico
la que hace más de una decada escuché en el consultorio. Era un
pequeño niño, Fabián, tenía  9 años pero aparentaba no más de 5,
extremadamente menudo, pálido, de mirada opaca y sombría, con
escasos gestos y poca vitalidad, me dio la sensación que la muerte
había atravesado silenciosamente su existencia.

Vino acompañado por su madre, derivado por el pediatra a
causa de un hipocrecimiento sin causas orgánicas detectables que
se instaló  cuando él tenía aproximadamente 4 años. Su madre
con una fría indiferencia me dice: “Quedó detenido a los 4 años,
él era «otro», grande, gordo, lleno de energía…no sé que
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pasó…dicen que capaz lo afectó el nacimiento de su hermana…”.
 Convive con su madre, su padre, un hermano varón 2 años

mayor y su hermana de 5 años, no sé casi datos de su historia
familiar, pues Fabián concurría la mayoría de las veces solo a la
consulta, ya que sus padres “nunca” podían acompañarlo…De su
cuerpo diminuto emanaba un relato que era una especie de
murmullo casi inaudible para mí,  de una forma inteligente pero
distante  me trasmitió su soledad, la falta de amigos y sus
dificultades escolares. Como al pasar me dijo que desde el
nacimiento de su hermana su padre había dejado de sacarle fotos
y que él no entendía bien por qué ello había sucedido. Le propuse
si él quería ver alguna de esas fotos conmigo, así fue que en el
encuentro siguiente lo vi llegar con una bolsita apretada entre sus
manos, y allí encontré dos fotografías suyas de cuando tenía algo
más de un año; en una vestido de varón, mientras que en la otra
estaba de niña con un vestidito blanco.

Un impacto y algo siniestro me atravesó en ese momento…
Fabián me dice: “Mi padre siempre decía que tenía

«mellizos», una nena y un varón…me compraba vestidos, me
peinaba y me sacaba fotos…cuando nació mi hermana me dijo
serio «la melliza murió»…”, “la melliza” (repitió varias veces)
“él la llamaba así…”, se queda mirando las fotos como confun-
dido… “parezco una niña…” agarrándose la cabeza con sus dos
manos me mira anonadado diciéndome: “¿Quién soy?”

Desde hace algunos años Fabián vestido con ropas de mujer,
se masturba compulsivamente en lugares donde expone en riesgo
su vida, pretiles de azoteas, colgado en la altura de un árbol, etc.
Su madre que lo ha “visto” en estas situaciones, pasa indiferente
frente a él… “son cosas de chicos…”, su padre riéndose burlona-
mente le ha dicho: “¡¡Con esos testículos tan chiquitos y haciendo
eso!!”

En alguna oportunidad se ha puesto zapatos de tacón y
caminaba sobre los techos de chapa del vecindario produciendo
ruidos intensos. Su madre “nunca” lo escuchó,  ante la burla y
amenazas de los vecinos su padre le impuso como castigo bañarse
desnudo con el agua fría de una canilla del frente de su casa. Ante
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su vergüenza y humillación el padre le decía: “¡Por esa cosita de
morondanga que te cuelga ahí llorás!”, Fabián me dijo que
temblaba…”…pero mi padre lo hizo porque me quiere…se quedó
allí conmigo… mi madre se fue… ¡los vecinos podían llegar a
matarme a pedradas!”.

 “¿Quién soy?”

¿Qué es lo que Fabián se pregunta y me pregunta? La
interrogación pudo surgir porque quizás él sintió un atisbo de
esperanza en mi mirada para sostenerlo, una búsqueda de
reconocimiento nunca experimentado, un movimiento que me
evoca al del niñito frente al espejo que se vuelve hacia quien lo
sostiene solicitando que lo reconozcan, que lo nombren como
sujeto.

La falla en el reconocimiento por el “otro” es aquí dramática,
no hay un tercero que lo discrimine de la imagen que ve en las
fotos, la locura hecha imagen…

Sus identificaciones no han tenido otro camino que la de
construirse en el seno de una “situación delirante”, lo que ha visto
fue una suerte de “doble” (“los mellizos”), que se le impusieron
desde el deseo alienante del “otro”, sus padres. Estas fotos son el
testimonio del anonadamiento que le genera cuando se desarticula
su imagen, su cuerpo y su nombre propio, un mismo cuerpo…dos
imágenes…dos nombres…“Fabián y la melliza”.

La pregunta de Fabián condensa pues un mundo de enigmas,
¿está vivo?, ¿existe?, ¿es una niña o un niño?, ¿o ambos a la vez?,
¿es la melliza muerta?, ¿qué de él sobrevivió a esa muerte?, ¿es
una parte de su hermana menor?, ¿qué queda de él en el deseo de
sus padres?

Y como dice D. Gil (1995): “«Quién soy yo?» pregunta que
no sólo hace referencia al ser, sino al existir. Si no soy yo, ¿es que
existo realmente? O es otro que me ha usurpado y robado mi
existencia? Y si no existo soy sólo esta nada inconcebible e
insoportable”.
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Subjetivación e identificaciones patógenas1

La subjetividad se construye en una paradoja intersubjetiva,
la necesidad de que el “otro” nos reconozca como un sujeto, que
nos identifique como “otro”, pero en ese “otro” vendrá incluido
inevitablemente el deseo “ajeno” de los padres, ajeno en varios
sentidos, ajeno para los propios padres por ser inconciente y ajeno
para el hijo porque será a través de este núcleo de alteridad que
podrá construir su identidad.

Ese “extranjero” que nos habita podrá quedar como un punto
enigmático de nuestra subjetividad o invadir en diferentes grados
nuestro psiquismo, haciendo oír sus voces estridentes: “Estos son
mis mellizos”, “La melliza es preciosa…”, “La melliza
murió…”,… a veces se puede morir dos veces sin haber nacido…

Esta situación me hace pensar lo que Aulagnier P. (1984)
llama “enunciados identificantes”2  : “(….) un efecto de
interpenetración entre un enunciado pronunciado por una voz
particularmente investida, y la vivencia emocional del niño en el
momento que la oye, en el momento que yo diría queda
«impresionado»”. Este proceso es del orden de lo no reprimible,
el niño captura y es capturado por el enunciado que queda
escindido en su psiquismo, pudiendo resignificarse en un “après
coup” en diferentes momentos de su vida. Parte del Yo y me
pregunto si no también del Super-Yo, quedaría enquistado en esta
identificación, el enunciado identificatorio es escuchado como
portador de un exceso de violencia, odio o amenaza, el Yo no
puede relativizarlo, modificarlo, darle un sentido, “oírlo” como
una metáfora, queda hecho carne en él.

 Estos “enunciados” se plasmarían como identificaciones
patógenas y como una solución identificatoria,  se convierten en
un  recurso defensivo para seguir existiendo, con ellas “no soy
yo”,  pero sin ellas “no existo”

1 Tomo esta denominación de G. Badaracco (1985).
2 Todas las negritas son mías.
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La “mirada” del otro que nos identifica puede ser portadora
de odio y de humillación, como patéticamente nos los muestra
este  paciente, y como dice Stoller (1986), la humillación
deshumaniza al que la padece y luego defensivamente al que la
ejecuta. Pero Fabián dice algo importante (que retomaré luego
nuevamente) en la humillación que sufre por parte de su padre
“escucha” un deseo “…lo hizo porque me quiere…se quedó
conmigo…mi madre se fue…”, en la humillación padecida
encuentra las migajas del deseo del otro por su existencia.

La mirada de la “mujer-madre” es la indiferencia, el vacío,
no hay nada que presentifique mejor a la muerte que la
destructividad de la indiferencia (Roussillon, R., 1999, a), y la
indiferencia también dejará su huella no representada en el
inconciente.

Aquí no estamos frente a lo inconciente reprimido, el que
retorna como sustituto simbólico en el síntoma, en los sueños, en
los lapsus, etc., aquí se trata de la expresión de un estado traumático
experimentado en un momento donde el psiquismo es incapaz de
representarlo, cuando éste no puede procesar ciertos estados
afectivos en extremo angustiantes. Esto no implica que estas
experiencias no dejen una huella, una marca, una traza en el
psiquismo, Schkolnik, F. (2005) ha desarrollado este tema en
relación a las fallas que determinan que dichas inscripciones no
queden disponibles  para establecer cadenas representacionales
que permitan el trabajo de resignificación necesario para la
elaboración psíquica a través de la ligazón con las represen-
taciones-palabra. La autora habla de “(….) un fracaso en las
posibilidades de simbolización, dado que ésta implica un proceso
que surge a partir de la ligazón entre representaciones, permitiendo
que se configure una verdadera malla que habilita la circulación
del afecto y la necesaria resignificación que promueva la apertura
al sentido” (idem., a).

Ahora bien, estas marcas inconcientes que no pudieron
simbolizarse adecuadamente, no pueden ser reprimidas, quedan
escindidas en el psiquismo, no pueden integrarse a la subjetividad,
quedan en otra situación tópica en relación al yo, el yo queda en
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parte capturado en el clivaje y la desmentida, esto hiere el
basamento narcisista dejando un desgarro en la subjetividad, es
aquello que no puede devenir “sí mismo”, una “falta a ser”
(Roussillon R. 1999, d)

 Este último autor (idem, 1999, b, c) describe estas situaciones
como un estado de “agonía”, el sufrimiento psíquico de un sujeto
confrontado a una situación extrema de “muerte psíquica”3 , la
vivencia es la de una situación sin salida, sin límites, que
desorganiza, ante la cual se carece de recursos internos y externos,
de un estado más allá de la falta y la esperanza.

Lo clivado tiende también a retornar, no lo hará como lo
reprimido, pues carece de las posibilidades representativas de este
último, entonces, cómo retorna lo inconciente escindido? Me gusta
pensar siguiendo a Green A. (1990) que el retorno se hace en las
“fronteras” de lo psíquico, el “soma” y el “acto”. Cuando la psiquis
no tiene recursos propios, el propio cuerpo se convierte en un
lugar donde se intenta ligar lo no representado, el cuerpo se
sacrifica para mantener cierta homeostasis narcisista.

Roussillon (1999, e) denomina “ligazón no simbólica primaria
somática” a las manifestaciones somáticas que no son el sustituto
simbólico de lo reprimido, la falla en la posibilidad de establecer
cadenas representacionales bloquean dicha posibilidad, el “cuerpo”
liga parte del exceso de excitación no ligada, desprendida por la
imposibilidad de traducción y resignificación de las marcas
inconcientes escindidas, el soma actuaría “desconectado” del
procesamiento psíquico.

Pensemos en Fabián, ese cuerpo diminuto, pálido, desvitali-
zado, que ha detenido el tiempo…como la muerte, la de la
“melliza” y todas las muertes vividas condensadas en ésta.

El acto nos introduce en la problemática del “dominio”, en la
dialéctica pasivo-activo. El Yo cuando pueda tratará de ser “actor”,
el sufrimiento padecido, no simbolizado, podrá acudir al acto como
forma de dominio, efímero y fugaz, y por ello mismo devendrá

3 Concepto cercano a lo descripto por Bion como “terror sin nombre” y por Winnicott
en “miedo al derrumbe”.
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compulsivo, retornará como alma en pena, se montará la escena
de un sufrimiento sin nombre, o la de un vacío sin salida y sin
esperanza. No es el vacío de la pérdida, de lo perdido, del duelo,
sino en el vacío de lo que nunca se tuvo. Es la imagen de Fabián
colgado de los pretiles de un abismo al borde de la caída…

La búsqueda no es la de la muerte física (aunque ésta pueda
fácilmente alcanzarlo), la palabra “muerte” condensa una
multiplicidad de experiencias mudas, los enigmas de la historia,
los deseos filicidas de los padres, el vivirse como una “cosa”
desubjetivizada, la falta de reconocimiento como un “otro”, el
desfallecimiento psíquico…Es así como Fabián , y otros pacientes
con los que me he encontrado donde lo inconciente escindido y
las fallas de simbolización muestran una fuerza inusitada,  se
expondrán una y otra vez a situaciones extremas, donde la
desmentida de la muerte propia y del objeto se entronará como
recurso defensivo. Es atravesar la muerte acontecida y sentir que
aún se sigue vivo, la invulnerabilidad y omnipotencia narcisista
que esto otorga los sumerge en la fascinación por el horror, la
atracción trasgresora frente al abismo de lo no representado que
los habita, se vuelven “adictos a la vecindad de la muerte” (Joseph
B, 1981).

Solución masoquista

Y la sexualidad no es avara a la hora de prestar una ayuda…en
esta  historia aparece una “solución erotizada”, McDougall J.
(1985) ha llamado “neosexualidades” a  estas nuevas versiones
de la sexualidad humana que condensan dramas arcaicos y edí-
picos, el termino “erotización” parece obvio, pero si lo pensamos
más detenidamente no lo es tanto, se erotiza el sufrimiento, el
dolor, el odio… ¿pero la erotización puede explicarse tan fácil-
mente a si misma?

Un niño masturbándose compulsivamente en el pretil de una
azotea o colgado de un árbol, taconeando entre frágiles techos de
lata…El sufrimiento buscado, el sufrimiento padecido, la satis-
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facción en la insatisfacción, el papel del sufrimiento erotizado en
el ser humano, son varios de los enigmas del masoquismo. Nos
encontramos frente a un sobreinvestimiento masoquista de la
excitación, ella desplaza al placer de la descarga atemperada
inherente a la satisfacción de la relación objetal. En este escenario
el sujeto y los otros son meras “cosas”,  la relación objetal queda
bloqueada, lo que equivale a un abandono del objeto, el sujeto
queda encerrado en una especie de “autismo masoquista”
(Rosenberg B. 1991) girando alrededor de la excitación en sí
misma, una especie de “orgasmo del sufrimiento”. Ya no es el
“masoquismo guardián de la vida (Freud S. 1924) sino el “maso-
quismo mortífero” (Rosenberg B., 1991), pues la vida se vuelve
imposible sin el otro.

Nuestro encuentro

Lo escindido y no simbolizado del psiquismo no parece
sentirse cómodo en un encuadre…, buscará de una y otra forma
cuestionarlo, trasgredirlo, sacándonos a empujones de ese lugar
aparentemente “tranquilo” de nuestra “identidad”: Fabián en varias
oportunidades se exponía desafiante o sigilosamente frente a mí
en situaciones de riesgo, intentaba poner los dedos en los enchufes,
se asomaba peligrosamente por la ventana, o a veces utilizando
otros recursos era capaz de captar sutilmente cuál era el objeto
más querido para mí del consultorio, lo agarraba inesperadamente
entre sus manos haciéndome sentir que lo iba a dejar caer,
estrellándose contra el piso.

Pienso que inevitablemente  deberá transcurrir un tiempo
donde la transferencia quedará parasitada por las identificaciones
clivadas del paciente, porque éste no tiene otros recursos internos
que los de “hablar”, “escuchar” y “actuar” a través de éstas.
Faimberg H. (1993) señala en estos casos la importancia de “la
escucha de la escucha”, jerarquizando la importancia de estar
atentos no al contenido de lo dicho, sino a la forma en la que
nuestros pacientes escuchan lo que nosotros sentimos que les
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decimos, o a “quién” escuchamos nosotros cuando el paciente
habla o actúa.

Recuerdo que una vez Fabián me contaba algo…el tono de
su voz abruptamente adquirió una entonación francamente
femenina, yo le señalé que él me hacía escuchar a “una niña” que
no era él..., al principio pareció sorprendido, pero rápidamente
me gritó: “¡Callate! ¡Callate!... parecés una asesina como la de
una película que vi en la televisión!... esto no me sirve para nada!”,
un silencio hermético se elevó como un muro entre nosotros, lo
sentí que se escondía agazapado detrás de éste…

Desprenderse de las identificaciones patógenas es un trabajo
arduo y doloroso, su psiquismo se ha estructurado con ellas y
“perderlas” lo expone a la indefensión y el desamparo absoluto
de la situación traumática de sus orígenes, amenaza viva y actual
que lo acompaña, “la asesina”que reaparece nuevamente
amenazando su existencia.

Pero junto a este “aislamiento” protector que por momentos
se instalaba en la escena, me ha llamado la atención cómo una
parte de su Yo  estaba permanentemente tratando de captar
mis emociones, con una sutileza e intensidad que no deja de
sorprenderme. Es como si todo su ser se convirtiera en una especie
de “radar” que busca descifrar qué estaba sintiendo, no es sólo a
través de la mirada que parece lograrlo, su oído, su olfato, su piel,
se convierten en antenas altamente especializadas. A modo de
ej.:darse cuenta si en un encuentro  escribía más que en otro, si
subrayaba algo, si hacía algún movimiento o si me quedaba quieta,
si era una quietud relajada o tensa,  poder ubicar sin titubear en mi
biblioteca cuáles eran los libros que yo más leía, etc., etc.

No lo considero como producto de ansiedades paranoides,
aunque éstas puedan estar muchas veces presentes, sino más bien
a algo que siento como “hambre del objeto”. Una parte de él me
desinviste, me vive como una “cosa” inerte e inservible, y otra,
paradójicamente, me busca con desesperación. En cómo podamos
responder a esta exigencia, por momentos vital, se juega la
posibilidad de cambio.

Winnicott ya señalaba la importancia de la “respuesta” del
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objeto en la situación analítica, el objeto (analista) deberá
“sobrevivir” a la destructividad del paciente, sin retraimiento, sin
indiferencia y sin represalias. Si bien éstas son condiciones
imprescindibles, comparto con Rousillon R. (1999, f) en resaltar
que en estas situaciones el analista no sólo debe “sobrevivir”, debe
dar testimonio que “vive” activamente como “otro-sujeto” junto
a su paciente. Si el paciente siente odio, por ejemplo, no parece
alcanzar con que no respondamos con más odio o con indiferencia,
la gama de lo que nuestra “mirada” puede “decir-hacer” es más
amplia, puede mostrar angustia, temor, espanto, burla, sumisión,
etc. Es a través de esta “mirada”, que buscan con “hambre”, que
el sujeto podrá o no simbolizar lo que experimenta.

 La urgencia de nuestra respuesta no se deja hacer esperar, el
silencio elaborativo o las interpretaciones más “clásicas” pierden
efectividad simbólica, el riesgo de que cometamos una actuación
nos acecha, pues inconcientemente nos empujan a que “hagamos
algo”, nuestra palabra deberá tener la fuerza del acto o el acto
devendrá interpretación (García J. 2003). Agarrar fuertemente las
manos de este niño, que estaba a punto de dejar caer ese objeto
querido, fue decirle “te agarro…para que tu existencia no vuelva
a <<caer>> nuevamente…”, la “caída” era una imagen fuerte que
se me presentificaba reiteradamente a través de sus actuaciones.

Roussillon R. (1999g) plantea una idea interesante para pensar
estas situaciones en la clínica: “La imago maternal a la cual el
<<masoquismo>>erógeno o primario confronta no es una imago
sádica, es una imago fría, indiferente, desatenta. La respuesta
sádica, es testimonio de un investimiento, aunque sea
<<negativo>>, y es desde este punto de vista un mal menor frente
a la amenaza de aniquilación radical que representa la
confrontación con lo mudo, la destructividad indiferente, que
retorna pasionalmente, verdadera presentificación de la pulsión
de muerte, muerte de hecho, comprobada…”.

Esto mismo, como lo expuse más arriba, me lo “enseñó”
Fabián antes que Roussillon, y me siento de acuerdo con esta idea,
sólo que yo creo que en un inicio “la imago materna indiferente”
es sólo una experiencia sin palabras, sin representación, que
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necesita ser construida como tal en el vínculo transferencial a
través del desencuentro y encuentro vivo con el objeto-analista,
sólo allí podrá simbolizar la “ausencia” de lo que nunca se tuvo.
Sólo después que “la imago materna indiferente” adquiera forma
y palabra es que el paciente podrá “escuchar” que  la humillación
representa tan sólo el deshecho del deseo del otro que tanto anhela.

Anhelo que dejó en mí el de no haber podido recorrer juntos
ese camino…

Resumen
Fotografías  de  la  subjetividad  al  borde  del  abismo
Vivián  Rimano

A través de un breve material sobre el encuentro con un
paciente de 9 años intento hacer algunas reflexiones sobre el efecto
traumático en la construcción de la subjetividad, cuando ésta se
ve sometida a los avatares de una “situación delirante parental”
que borra la posibilidad de ser reconocido por el “otro” como
sujeto. Las preguntas y enigmas del paciente sobre su existencia
se condensan con las de su identidad sexual.

Pienso sobre el inconciente no reprimido y sus efectos, las
actuaciones, el lugar del “cuerpo”, sobre el rol de las
identificaciones patógenas y el masoquismo.

Summary
Photographs of subjectivity on the edge of an abyss.
Vivián  Rimano

Through a brief clinical material of a nine-year-old patient I
try to reflect on the traumatic effect on the construction of
subjectivity, when the latter has been subjected to the vicissitudes
of a “parental delusional situation” which erases the possibility of
being recognized by the “other” as a subject. The patient’s
questions and enigmas about his existence are condensed with
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those about his sexual identity. I make a series of considerations
on the unrepressed unconscious and its effects, enactments, the
place of the “body”, the role of pathogenic identifications and
masochism.
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