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“La palabra, pues, tiene que desmenuzar el mundo”™
(El zorro de abajo, Cap. I, Primera Parte de £/ zorro de arriba y el zorro de abajo)

José Maria Arguedas

Una obra limite dentro de la literatura americana es “El zorro de arriba y el zorro de abajo”,
de Jos¢ Maria Arguedas, su ultima novela publicada poéstumamente (1971) donde “un hombre
relata la agonia que precede a su suicidio, que coincide y a veces se intercambia con la agonia de
todo un pueblo, hasta el momento en que la palabra desaparece (;jinutil?) y solo queda la
impenetrable realidad de una atroz muerte” (Cornejo Polar, 1973).

La lectura de ésta, su ultima novela, deja perplejos a los lectores: la experiencia es la de
haber estado ante una instancia limite, asfixiante, desintegradora, zozobrante. El lector siente la
inminencia de la revelacion, un disparo, a través de una urdimbre de palabras y de hechos también
desintegrados, puestos a prueba, desmenuzados. Es la caida del hombre y de todo un pueblo que,
debido a un proceso destructor (personal y social), retrocede a un estado de desintegracion. Aunque
en el final haya una sensacion de posible comienzo: “Despidan en mi a un tiempo del Peru, cuyas
raices estardan siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra
patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el egoismo puede vivir, feliz,
todas las patrias” (Arguedas, 1971: 287). Esa desintegracion (vital y lingiiistica) engendrard un
disparo (real y metaforico).

Arguedas nacié en 1911 en la sierra del Perti (Andahuaylas), su orfandad (su madre murio6
cuando tenia cerca de 3 afios) permitié que fuera criado por los sirvientes indigenas: “Voy a
hacerles una curiosa confesion: yo soy hechura de mi madrastra. (...) (Ella) tenia el tradicional
menosprecio e ignorancia de lo que era un indio y como a mi me tenia tanto desprecio y tanto
rencor como a los indios, decidio que yo habia de vivir con ellos (...) Los indios vieron en mi como
si fuera uno de ellos, con la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba mas consuelo que
ellos.” (Arguedas, 1965). Este hecho lo transporta a una doble marginalidad: se aparta de su
extraccion social (blanco dominante) y no consigue ingresar cabalmente al mundo indigena, queda

asi vencido para siempre.
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Su suicidio fue elaborado minuciosamente en avisos previos, diarios, cartas y finalmente se
produjo el 28 de noviembre de 1969, aunque su agonia se extendid hasta el 2 de diciembre, casi un
afio después de haber iniciado la novela, donde anticipaba desgarradoramente en sus primeras
paginas: “En abril de 1966, hace ya algo mas de dos afios, intenté suicidarme. En mayo de 1944,
hizo crisis una dolencia psiquica contraida en la infancia y estuve casi cinco anos neutralizado
para escribir (...) En tantos anos he leido solo unos cuantos libros. Y ahora estoy otra vez a las
puertas del suicidio. Porque, nuevamente, me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no
deseo, como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, en un testigo lamentable de los
acontecimientos” (Arguedas, 1971: 11) . Puso fin a su vida de un disparo en la sien, en el claustro
de la Universidad de San Marcos de Lima, de la que era catedratico de Antropologia.

El libro consta de tres diarios y de un “;ultimo diario?” en el cual el autor hace el balance
final y decide su muerte. La relacion entre diarios y novela es mas interna que ficcional: el autor
escribe los diarios cuando la depresion o la angustia profunda que padece le impiden continuar la
novela. El primer diario comienza con la decision de matarse. Ya en el segundo diario el autor ha
aplazado el suicidio porque tiene una novela entre las manos. En el tercer diario declara que la
asfixia detiene a la ficcion. En el ;ultimo diario? da por concluido el proceso.

Los zorros del titulo son personajes miticos de leyendas indigenas (de arriba, huanan, sierra
y de abajo, urin, de la costa). Arguedas los ingresa a la narracion de dos formas: por “La
interpolacion de didlogos explicitos entre los dos y la transformacion de ciertos personajes que,
sin dejar de ser personajes en el sentido tradicional del término, asumen la condicion de zorros en
determinadas escenas. Los zorros poseen a estos personajes, los transforman, variando a veces
hasta sus cuerpos, en una suerte de espiral intensificatoria que culmina en cantos y danzas y que
suscita, ademas, la modificacion magica del paisaje circundante” (Cornejo Polar, 1973). El nivel
mitico es también materia de reflexion en los diarios. Alli se menciona reiteradamente a los zorros
y con frecuencia se los enlaza a la meditacion central, esto es, a la posibilidad o imposibilidad de
continuar la escritura: “;a qué habré metido estos zorros tan dificiles en la novela? (segundo
diario); “Estos zorros se han puesto fuera de mi alcance; corren mucho o estan muy lejos. Quiza
apunté a un blanco demasiado largo o, de repente, alcanzo a los zorros y no los suelto mas”
(tercer diario) “Pretendia un muestrario cabalgata, atizado de realidades y simbolos, el que miro
por los ojos de los Zorros desde la cumbre de Cruz de Hueso adonde ningun humano ha llegado ni
yo tampoco.” (;ultimo diario?).

Si aceptamos que “la ficcion esta rodeada por las fronteras de lo sagrado, de la realidad y

de la representacion” (Garrido Dominguez, 1997) , descubrimos en “El zorro de arriba y en el
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zorro de abajo” tres abismos: un abismo mitico (los zorros); un abismo ficcional (el relato) y un
abismo personal (el desgarramiento y finalmente el suicidio del propio Arguedas). Se forma asi una
estructura prismatica con tres niveles distintos: uno, novelesco, presenta la caotica realidad
Chimbote, una ciudad-puerto que en pocos afios crece bajo el imperio de la industria de la harina
de pescado; otro autobiografico, expresa y critica el proceso de creacion de la novela y lo remite de
inmediato con implacable lucidez al conflicto existencial que desembocard en el suicidio; un
tercero, actualiza un discurso mitico que ilumina una obsesion arguediana (la compleja
heterogeneidad del Peru).

Se trata de una obra singular, aunque la aparicién de voces vinculadas a la muerte tiene una
larga tradicion en la literatura americana. Solo algunos ejemplos: Memorias de Bras Cubas
(Machado de Asis), La amortajada (de la chilena Maria Luisa Bombal), Pedro Paramo (de Juan
Rulfo), e inclusive La desembocadura de Enrique Amorim. En todos estos casos, las voces son de
los muertos. Aqui sin embargo encontramos un tono asfixiante y desgarrador que proviene del
encontrarse en una zona fronteriza entre autobiografia-ficcion- literatura confesional. Los diarios
son un discurso contra la muerte, paradojicamente cristalizados por la obsesion del suicidio: “Veo
ahora que los diarios fueron impulsados por la progresion de la muerte” escribe a Gonzalo
Losada, su editor, carta que forma parte del epilogo de la novela; “Escribo estas paginas porque se
me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir recuperaré la sanidad” (Primer diario). La
novela se inicia con la confesion de un intento de suicidio (“En abril de 1966, hace ya algo mds de
dos anios, intenté suicidarme”) y termina hablando de un balazo que se dard y acertarad (“Habran
de dispensarme lo que hay de petitorio y pavonearse en este ultimo diario, si el balazo se da y
acierta. Estoy seguro que es ya la unica chispa que puedo encender. Y, por fuerza, tendré que
esperar no sé cuantos dias para hacerlo” (;ultimo diario?).

La novela fue haciéndose en una pelea con la muerte (Me siento a la muerte, primer diario,
13 de mayo 1968- “Veo ahora que los Diarios fueron impulsados por la progresion de la muerte.
(...) Ha sido escrito a sobresaltos en una verdadera lucha —a medias triunfal- contra la muerte. Yo
no voy a sobrevivir al libro. Como estoy seguro que mis facultades y armas de creador, profesor,
estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas y solo me quedan las que me
relegarian a la condicion de espectador pasivo e impotente de la formidable lucha que la
humanidad esta librando en el Peru y en todas partes, no me sera posible tolerar ese destino. O
actor, como he sido desde que ingresé a la escuela secundaria, hace cuarentitrés anos, o nada.”
(carta a Losada) “Pero como no he podido escribir sobre los temas elegidos, elaborados,

pequerios o muy ambiciosos, voy a escribir sobre el unico que me atrae: esto de como no pude
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matarme y como ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidarme con decencia”
(primer diario).

Al haber intentado una lucha alucinada la dot6 de un impulso pasional y desolado. “Es el
intento agonico de un impulso por jugar una ultima partida” (Ortega, 1992). Sostiene Arguedas
en su carta a Losada que no puede aventurar un juicio definitivo: “tengo dudas y entusiasmo”.

Este texto maldito profetiza en forma vanguardista e inesperada, por venir de quien viene, la
irrupcion de textos fronterizos en el universo literario americano. Obra conclusiva aunque
inconclusa, casi una antinovela anticipadora de la destruccion de los géneros: demuele formas,
borra las fronteras de los géneros, da al lenguaje su valor real. Aparece lo blasfemo asi como lo
irreverente insultante y hasta lo obsceno: alegato contra la falsificacion del arte y un intento por
hacer de éste una razon de vivir, sobrevivir y resolver el absurdo de la condicién humana
aceptandola hasta las heces. Este anti es una revolucidon contra un tipo de sociedad que habla en
mentiras, que simula una ética. Asi la accion sera cadtica y la obra literaria llevara dentro de si una
bomba de tiempo (autonegacion). Antinovela, no simple texto psicopatologico, aunque el autor
haya escrito “escribo estas pdginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir
recuperareé la sanidad.”

Rebelion contra el lenguaje masticado y rumiado (pero no desmenuzado) que termina por
desvirtuar la expresion literaria pero al mismo tiempo da una imagen auténtica de la realidad, de
Chimbote que es la gran zorra del mar: “Esa es la gran zorra ahora, mar de Chimbote, era un
espejo, ahora es la puta mas generosa ‘“zorra”’ que huele a podrido. Alli podian caber
comodamente, juntas, las escuadras del Japon y de los gringos, antes de la guerra. Los alcatraces
volaban como senores duerios (...) Antes espejo, ahora sexo millonario de la gran puta,
cabroneada por cabrones extranjereados, mafiosos”, dice Zavala senalando la bahia, uno de los
personajes “meditador, lector y pescador, sindicalista enérgico”.

Chimbote es justamente el constructo fictivo, eje de la novela. Explotado y degradado,
grotesco y esperpéntico. Por Chimbote circula, “una fauna multicolor y tremendista, que roza la
locura o la vive”: “Cuatro hombres indo-hablantes que por la diferencia de sus origenes y destinos
se expresan y llegan a ser en la ciudad puerto industrial (ese retorcido pulpo fosforescente)
distintos castellanos aunque de procreacion semejante; y se encaminan, claro, a puntos o estrellas
unos mas definidos que otros. (...) Y estan también dos ciudadanos criollos, porterios, muy
contrapuestos: “libre” el uno, Moncada, amancornado el otro, Chaucato. Asi es... Y hay unos
cuantos mas, a medio hacer, aparte de los Zorros, sus andanzas y palabras.” El Chimbote real

producto del auge del capitalismo salvaje, era para Arguedas un enigma (“no entiendo a fondo lo
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que esta pasando en Chimbote” y precisamente porque no lo entendia sintio la necesidad de
inventarlo, ademas Arguedas llegd a sostener: “ésa es la ciudad que menos entiendo y que mas me
entusiasma”. Quizas lo entusiasma la lucha por encontrar una respuesta a tanto sufrimiento
colectivo. “no soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para dar a los otros lo que uno aprendio a
hacer y hacer algo para debilitar a los perversos egoistas que han convertido a millones de
cristianos en condicionados bueyes de trabajo”.

En esa ciudad han perdido su identidad, su habla, su pasado: “aqui estd reunido la gente
desabandonada del Dios y mismo de la tierra, porque ya nadie es de ninguna parte-pueblo en
barriadas de Chimbote” (le dice el albaiiil Cecilio Ramirez al cura yanqui Cardozo). Una ciudad
paradigma de la depredacion de las economias americanas por la acciéon de las multinacionales,
llevada a cabo en el caso de Peru gracias a la convivencia aprista-oligdrquica y a los proyectos
desarrollistas y populistas: “Este lodazal aguada es ahora un falso ano de la Corporacion”.(Loco
Moncada, 166); “Como la gran zorra de Chimbote cuando ordenan de New York a Lima y de
Lima a Chimbote. [Las huevas, cabrona! [Finish! (Zavala). Es constante asi, el paralelismo
prostitucion-ciudad (Chimbote); explotacion de anchoveta- explotacion de los indigenas.

El diario, elemento no fictivo, en que expone la crisis que lo lleva al suicidio y el proceso de
composicion de la novela, sobreexpone el referente y se despliega con una libertad imaginativa que
permite el paso del estrato mitico a la novela (metafora narrativa del mundo contemporaneo) y de
ellos dos a fragmentos explicitamente autobiograficos.

En principio, se pueden considerar los diarios como un caso de literatura confesional
formando parte de la novela, no fueron agregados ad hoc por cuestiones ajenas al acto creativo,
sino que fueron escritos por Arguedas mas que como ejercicio terapéutico con la intencion
manifiesta de ser publicados, asi lo registra el propio autor: “Creo que de puro enfermo del dnimo
estoy hablando con audacia. Y no porque suponga que estas hojas se publicaran solo después que
me haya ahorcado o me haya destapado el craneo de un tiro, cosas que, sinceramente creo aun
que tendré que hacer (...) Porque si no escribo y publico, me pego un tiro” (primer diario)

Existe en ellos, ademds, un exhibicionismo lingiiistico y una audacia creativa (las mejores
descripciones de la novela se encuentran alli) que pueden entenderse como verdaderos ejercicios
estilisticos mas que como escritura automatica y confesional. Aunque, como sostiene Eduardo
Pavlovsky, citando a Mannoni, “la psicosis no tiene tanta necesidad de ser curada como de ser
recibida. Lo que el paciente busca es un testigo y un soporte de esa palabra ajena que se le
impone” (Pavlovsky, 1991). En ese sentido puede entenderse su exhibicionismo: como una

herramienta para combatir su enfermedad. No hay duda de la verdad de sus afirmaciones (su
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desgarro interior, su neurosis, su angustia, sus temores y sus recelos) pero, y aqui se produce la
puesta en jaque realidad-ficcidn, a su vez los diarios son traspasados por las voces de los zorros: en
el diario 17 de mayo, luego de relatar su encuentro con Fidela (una chichera con la que de
adolescente ha tenido un encuentro sexual) aparecen los zorros dialogando y realizando un
comentario de lo acontecido: “EL zorro DE 4rriB4: La Fidela prefiada; sangre; se fue. El muchacho
estaba confundido. También era forastero. Bajo a tu terreno. EL 7ZORRO DE 4B4JO. um sexo
desconocido confunde a ésos. Las prostitutas carajean, putean con derecho(...)...Asi es seguimos
viendo y conociendo” ;Qué es lo que ven los zorros? ; Al propio autor que escribe una novela en la
que aparecen como personajes? (“el individuo que pretendio quitarse la vida y escribe este libro”,
como invocan los zorros). Luego en el primer capitulo aparecerdn “viendo y conociendo” lo que
sucede en el prostibulo de Chimbote: “;Entiendes bien lo que digo y cuento? ”, inquiere el zorro de
abajo, que es ahora el que inicia el didlogo y el de arriba le responde: “Confundes un poco las
cosas”.

El autor est4 planteando, ;sin querer?, la espinosa cuestion de las relaciones entre la ficcion
y realidad, y en definitiva el problema de la verdad y la referencia literaria.

Todo esto fomenta la aparicion de un texto hibrido (en lucha desde la modernidad y la
postmodernidad) que por su caracter metaliterario, es una verdadera mostracion catartica del autor
al mismo tiempo que arriesgado experimento lingiiistico, por la destruccion de las fronteras que
operan en ¢l. Es un texto tnico, irrepetible y maldito.

Pero la desintegracion va mas alla: es también una desintegracion vital del propio autor. El
tiro existio. No es solo una metafora. Un disparo que transforma el esquema referencial y el
horizonte de expectativas del lector, y que aporta una clave en la que debe ser leida la obra: no
como documento autobiografico o quizés etnografico, sino como acusacion radical del valor del
compromiso de la escritura a nivel individual y colectivo. Es, ahora si metaféricamente, un disparo
a la literatura americana, un discurso radical y jugado mortalmente, no es una pirueta lingiiistica.
Un texto “marginal y barbaro” que merece el desafio del andlisis, comprometido desde una

perspectiva americana.
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RESUMEN

Este trabajo promueve una lectura critica de una obra limite dentro de la literatura
americana: “El zorro de arriba y el zorro de abajo”, de José Maria Arguedas, su ultima novela
publicada péstumamente (1971) donde un hombre relata la agonia que precede a su suicidio. Con
este texto maldito, Arguedas se inscribe en una tradicion que rompe con las reglas del indigenismo
canodnico y subvierte moldes lingiiisticos prestigiados por la cultura criolla, a partir de codigos y
materiales de la cultura quechua y andina y también de las nuevas culturas urbanas marginales.
Muestra la caida del hombre y de todo un pueblo que debido a un proceso destructor (personal y

social), retrocede a un estado de desintegracion.
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