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“La palabra, pues, tiene que desmenuzar el mundo”
 (El zorro de abajo, Cap. I, Primera Parte de El zorro de arriba y el zorro de abajo)

José María Arguedas

Una obra límite dentro de la literatura americana es “El zorro de arriba y el zorro de abajo”, 

de José María Arguedas, su última novela publicada póstumamente (1971) donde  “un hombre 

relata la agonía que precede a su suicidio, que coincide y a veces se intercambia con la agonía de  

todo  un  pueblo,  hasta  el  momento  en  que  la  palabra  desaparece  (¿inútil?)  y  sólo  queda  la 

impenetrable realidad de una atroz muerte”  (Cornejo Polar, 1973).

La lectura de ésta, su última novela, deja perplejos a los lectores: la experiencia es la de 

haber estado ante una instancia límite, asfixiante, desintegradora, zozobrante. El lector siente la 

inminencia de la revelación, un disparo, a través de una urdimbre de palabras y de hechos también 

desintegrados, puestos a prueba, desmenuzados.  Es la caída del hombre y de todo un pueblo que, 

debido a un proceso destructor (personal y social), retrocede a un estado de desintegración. Aunque 

en el final haya una sensación de posible comienzo: “Despidan en mí a un tiempo del Perú, cuyas  

raíces estarán siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra  

patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el egoísmo puede vivir, feliz,  

todas las patrias”  (Arguedas, 1971: 287).  Esa desintegración (vital y lingüística) engendrará un 

disparo (real y metafórico).

Arguedas nació en 1911 en la sierra del Perú (Andahuaylas), su orfandad (su madre murió 

cuando tenía  cerca  de  3 años)  permitió  que  fuera criado por  los  sirvientes  indígenas:  “Voy a 

hacerles una curiosa confesión: yo soy hechura de mi madrastra. (...) (Ella) tenía el tradicional  

menosprecio e ignorancia de lo que era un indio y como a mí me tenía tanto desprecio y tanto  

rencor como a los indios, decidió que yo había de vivir con ellos (...) Los indios vieron en mí como 

si fuera uno de ellos, con la diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más consuelo que  

ellos.”  (Arguedas,  1965).  Este hecho lo transporta  a una doble marginalidad: se aparta de su 

extracción social (blanco dominante) y no consigue ingresar cabalmente al mundo indígena, queda 

así  vencido para siempre. 
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Su suicidio fue elaborado minuciosamente en avisos previos, diarios, cartas y finalmente se 

produjo el 28 de noviembre de 1969, aunque su agonía se extendió hasta el 2 de diciembre, casi un 

año después de haber iniciado la novela, donde anticipaba desgarradoramente  en sus primeras 

páginas: “En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidarme. En mayo de 1944,  

hizo crisis una dolencia psíquica contraída en la infancia y estuve casi cinco años neutralizado 

para escribir (...) En tantos años he leído sólo unos cuantos libros. Y ahora estoy otra vez a las  

puertas del suicidio. Porque, nuevamente, me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no  

deseo, como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, en un testigo lamentable de los  

acontecimientos” (Arguedas, 1971: 11) . Puso fin a su vida de un disparo en la sien, en el claustro 

de la Universidad de San Marcos de Lima, de la que era catedrático de Antropología.  

El libro consta de tres diarios y de un “¿último diario?” en el cual el autor hace el balance 

final y decide su muerte. La relación entre diarios y novela es más interna que ficcional: el autor 

escribe los diarios cuando la depresión o la angustia profunda que padece le impiden continuar la 

novela. El primer diario comienza con la decisión de matarse. Ya en el  segundo diario el autor ha 

aplazado el suicidio porque tiene una novela entre las manos. En el tercer diario declara que la 

asfixia detiene a la ficción. En el ¿último diario? da por concluido el proceso. 

Los zorros del título son personajes míticos de leyendas indígenas (de arriba, huanan, sierra 

y  de  abajo,  urin,  de  la  costa).  Arguedas  los  ingresa  a  la  narración  de  dos  formas:  por   “La 

interpolación de diálogos explícitos entre los dos y la transformación de ciertos personajes que,  

sin dejar de ser personajes en el sentido tradicional del término, asumen la condición de zorros en  

determinadas escenas. Los zorros poseen a estos personajes, los transforman, variando a veces 

hasta sus cuerpos, en una suerte de espiral intensificatoria que culmina en cantos y danzas y que  

suscita, además, la modificación mágica del paisaje circundante” (Cornejo Polar, 1973). El nivel 

mítico es también materia de reflexión en los diarios. Allí se menciona reiteradamente  a los zorros 

y con frecuencia se los enlaza a la meditación central, esto es, a la posibilidad o imposibilidad de 

continuar la escritura:  “¿a qué habré metido estos zorros tan difíciles en la novela? (segundo 

diario); “Estos zorros se han puesto fuera de mi alcance; corren mucho o están muy lejos. Quizá 

apunté a un blanco demasiado largo o, de repente, alcanzo a los zorros y no los suelto más”  

(tercer diario)  “Pretendía un muestrario cabalgata, atizado de realidades y símbolos, el que miro 

por los ojos de los Zorros desde la cumbre de Cruz de Hueso adonde ningún humano ha llegado ni  

yo tampoco.” (¿último diario?).

Si aceptamos que “la ficción está rodeada por las fronteras de lo sagrado, de la realidad y  

de la representación” (Garrido Domínguez, 1997)  ,   descubrimos en “El zorro de arriba y en el 
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zorro de abajo” tres abismos: un abismo mítico (los zorros); un abismo ficcional (el relato) y un 

abismo personal (el desgarramiento y finalmente el suicidio del propio Arguedas). Se forma así una 

estructura  prismática  con  tres  niveles  distintos:  uno,  novelesco,  presenta  la  caótica  realidad 

Chimbote, una ciudad-puerto que en pocos años crece bajo el imperio de la industria de la harina 

de pescado; otro autobiográfico, expresa y critica el proceso de creación de la novela y lo remite de 

inmediato  con  implacable  lucidez  al  conflicto  existencial  que  desembocará  en  el  suicidio;  un 

tercero,  actualiza  un  discurso  mítico  que  ilumina  una  obsesión  arguediana  (la  compleja 

heterogeneidad del Perú). 

Se trata de una obra singular, aunque la aparición de voces vinculadas a la muerte tiene una 

larga  tradición  en  la  literatura  americana.  Solo  algunos  ejemplos:  Memorias  de  Bras  Cubas 

(Machado de Asís),  La amortajada (de la chilena María Luisa Bombal),  Pedro Páramo (de Juan 

Rulfo), e inclusive La desembocadura de Enrique Amorim. En todos estos casos, las voces son de 

los muertos. Aquí sin embargo encontramos un tono asfixiante y desgarrador que proviene del 

encontrarse en una zona fronteriza entre autobiografía-ficción- literatura confesional. Los diarios 

son un discurso contra la muerte, paradójicamente cristalizados por la obsesión del suicidio: “Veo 

ahora que  los  diarios  fueron impulsados  por  la  progresión  de  la  muerte”  escribe  a  Gonzalo 

Losada, su editor, carta que forma parte del epílogo de la novela; “Escribo estas páginas porque se 

me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir recuperaré la sanidad” (Primer diario). La 

novela se inicia con la confesión de un intento de suicidio (“En abril de 1966, hace ya algo más de  

dos años, intenté suicidarme”) y termina hablando de un balazo que se dará y acertará (“Habrán 

de dispensarme lo que hay de petitorio y pavonearse en este último diario, si el balazo se da y  

acierta. Estoy seguro que es ya la única chispa que puedo encender. Y, por fuerza, tendré que 

esperar no sé cuantos días para hacerlo” (¿último diario?).

La novela fue haciéndose en una pelea con la muerte (Me siento a la muerte, primer diario, 

13 de mayo 1968- “Veo ahora que los Diarios fueron impulsados por la progresión de la muerte.  

(...) Ha sido escrito a sobresaltos en una verdadera lucha –a medias triunfal- contra la muerte. Yo  

no voy a sobrevivir al libro. Como estoy seguro que mis facultades y armas de creador, profesor,  

estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas y sólo me quedan las que me  

relegarían  a  la  condición  de  espectador  pasivo  e  impotente  de  la  formidable  lucha  que  la  

humanidad está librando en el Perú y en todas partes, no me será posible tolerar ese destino. O  

actor, como he sido desde que ingresé a la escuela secundaria, hace cuarentitrés años, o nada.”  

(carta  a  Losada)  “Pero  como  no  he  podido  escribir  sobre  los  temas  elegidos,  elaborados,  

pequeños o muy ambiciosos, voy a escribir sobre el único que me atrae: esto de cómo no pude 
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matarme y cómo ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidarme con decencia” 

(primer diario).

Al haber intentado una lucha alucinada la dotó de un impulso pasional y desolado. “Es el  

intento agónico de un impulso por jugar una última partida” (Ortega, 1992).  Sostiene Arguedas 

en su carta a Losada que no puede  aventurar un juicio definitivo: “tengo dudas y entusiasmo”.

Este texto maldito profetiza en forma vanguardista e inesperada, por venir de quien viene, la 

irrupción  de  textos  fronterizos  en  el  universo  literario  americano.  Obra  conclusiva  aunque 

inconclusa, casi una antinovela anticipadora de la destrucción de los géneros: demuele formas, 

borra las fronteras de los géneros, da al lenguaje su valor real. Aparece lo blasfemo así como lo 

irreverente insultante y hasta lo obsceno: alegato contra la falsificación del arte y un intento por 

hacer  de  éste  una  razón  de  vivir,  sobrevivir  y  resolver  el  absurdo  de  la  condición  humana 

aceptándola hasta las heces. Este anti es una revolución contra un tipo de sociedad que habla en 

mentiras, que simula una ética. Así la acción será caótica y la obra literaria llevará  dentro de sí una 

bomba de tiempo (autonegación).  Antinovela, no simple texto psicopatológico, aunque el autor 

haya escrito “escribo estas páginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir  

recuperaré la sanidad.” 

Rebelión contra el lenguaje masticado y rumiado (pero no desmenuzado) que termina por 

desvirtuar la expresión literaria pero al mismo tiempo da una imagen auténtica de la realidad, de 

Chimbote que es la gran zorra del mar:  “Esa es la gran zorra ahora, mar de Chimbote, era un  

espejo,  ahora  es  la  puta  más  generosa  “zorra”  que  huele  a  podrido.  Allí  podían  caber  

cómodamente, juntas, las escuadras del Japón y de los gringos, antes de la guerra. Los alcatraces  

volaban  como  señores  dueños  (...)  Antes  espejo,  ahora  sexo  millonario  de  la  gran  puta,  

cabroneada por cabrones extranjereados, mafiosos”,  dice Zavala señalando la bahía, uno de los 

personajes “meditador, lector y pescador, sindicalista enérgico”.  

Chimbote es justamente el constructo fictivo,  eje de la novela. Explotado y degradado, 

grotesco y esperpéntico. Por Chimbote circula, “una fauna multicolor y tremendista, que roza la 

locura o la vive”: “Cuatro hombres indo-hablantes que por la diferencia de sus orígenes y destinos  

se  expresan y  llegan a  ser  en  la  ciudad puerto  industrial  (ese  retorcido  pulpo  fosforescente) 

distintos castellanos aunque de procreación semejante; y se encaminan, claro, a puntos o estrellas  

unos  más  definidos  que  otros.  (...)  Y  están  también  dos  ciudadanos  criollos,  porteños,  muy  

contrapuestos: “libre” el uno, Moncada; amancornado el otro, Chaucato. Así es... Y hay unos  

cuantos más, a medio hacer; aparte de los Zorros, sus andanzas y palabras.”  El Chimbote real 

producto del auge del capitalismo salvaje, era para Arguedas un enigma (“no entiendo a fondo lo 
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que  está  pasando en  Chimbote”  y  precisamente  porque  no  lo  entendía  sintió  la  necesidad  de 

inventarlo, además Arguedas llegó a sostener: “ésa es la ciudad que menos entiendo y que más me  

entusiasma”.   Quizás  lo  entusiasma  la  lucha  por  encontrar  una  respuesta  a  tanto  sufrimiento 

colectivo: “no soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para dar a los otros lo que uno aprendió a 

hacer  y  hacer algo para debilitar  a  los  perversos  egoístas  que  han convertido a millones de 

cristianos en condicionados bueyes de trabajo”.

En esa ciudad han perdido su identidad, su habla, su pasado:  “aquí está reunido la gente  

desabandonada del Dios y mismo de la tierra, porque ya nadie es de ninguna parte-pueblo en  

barriadas de Chimbote” (le dice el albañil Cecilio Ramírez al cura yanqui Cardozo). Una ciudad 

paradigma de la depredación de las economías americanas por la acción de las multinacionales, 

llevada a cabo en el caso de Perú gracias a la convivencia aprista-oligárquica y  a los proyectos 

desarrollistas y populistas: “Este lodazal aguada es ahora un falso ano de la Corporación”.(Loco  

Moncada, 166); “Como la gran zorra de Chimbote cuando ordenan de New York a Lima y de  

Lima  a  Chimbote.  ¡Las  huevas,  cabrona!  ¡Finish!  (Zavala).  Es  constante  así,  el  paralelismo 

prostitución-ciudad (Chimbote); explotación de anchoveta- explotación de los indígenas. 

El diario, elemento no fictivo, en que expone la crisis que lo lleva al suicidio y el proceso de 

composición de la novela, sobreexpone el referente y se despliega con una libertad imaginativa que 

permite el paso del estrato mítico a la novela (metáfora narrativa del mundo contemporáneo) y de 

ellos dos a fragmentos explícitamente autobiográficos. 

En principio,  se  pueden considerar   los  diarios  como un caso  de  literatura  confesional 

formando parte de la novela, no fueron agregados  ad hoc por cuestiones ajenas al acto creativo, 

sino  que  fueron  escritos  por  Arguedas  más  que  como  ejercicio  terapéutico  con  la  intención 

manifiesta de ser publicados, así lo registra el propio autor: “Creo que de puro enfermo del ánimo 

estoy hablando con audacia. Y no porque suponga que estas hojas se publicarán sólo después que  

me haya ahorcado o me haya destapado el cráneo de un tiro, cosas que, sinceramente creo aún  

que tendré que hacer (...) Porque si no escribo y publico, me pego un tiro” (primer diario)

Existe en ellos, además, un exhibicionismo lingüístico y una audacia creativa (las mejores 

descripciones de la novela se encuentran allí) que pueden entenderse como verdaderos ejercicios 

estilísticos más que como escritura  automática y confesional.  Aunque,  como sostiene Eduardo 

Pavlovsky, citando a Mannoni,  “la psicosis no tiene tanta necesidad de ser curada como de ser  

recibida. Lo que el  paciente busca es un testigo y un soporte de esa palabra ajena que se le  

impone”  (Pavlovsky,  1991).  En  ese  sentido  puede  entenderse  su  exhibicionismo:  como  una 

herramienta para combatir  su enfermedad.  No hay duda de la  verdad de sus  afirmaciones  (su 
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desgarro interior, su neurosis, su angustia, sus temores y sus recelos) pero, y aquí se produce la 

puesta en jaque realidad-ficción, a su vez los diarios son traspasados por las voces de los zorros: en 

el  diario  17  de  mayo,  luego  de  relatar  su  encuentro  con  Fidela  (una  chichera  con  la  que  de 

adolescente  ha  tenido  un  encuentro  sexual)  aparecen  los  zorros  dialogando  y  realizando  un 

comentario de lo acontecido: “EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela preñada; sangre; se fue. El muchacho  

estaba  confundido.  También  era  forastero.  Bajó  a  tu  terreno.  EL ZORRO DE ABAJO:  un  sexo 

desconocido confunde a ésos. Las prostitutas carajean, putean con derecho(...)...Así es seguimos 

viendo y conociendo” ¿Qué es lo que ven los zorros? ¿Al propio autor que escribe una novela en la 

que aparecen como personajes? (“el individuo que pretendió quitarse la vida y escribe este libro”,  

como invocan los zorros). Luego en el primer capítulo aparecerán “viendo y conociendo” lo que 

sucede en el prostíbulo de Chimbote: “¿Entiendes bien lo que digo y cuento?”, inquiere el zorro de 

abajo, que es ahora el que inicia el diálogo y el de arriba le responde: “Confundes un poco las  

cosas”.

El autor está planteando, ¿sin querer?, la espinosa cuestión de las relaciones entre la ficción 

y realidad,  y en definitiva el problema de la verdad y la referencia literaria. 

Todo esto fomenta la aparición de un texto híbrido (en lucha desde la modernidad y la 

postmodernidad) que por su carácter metaliterario, es una verdadera mostración catártica del autor 

al mismo tiempo que arriesgado experimento lingüístico, por la destrucción de las fronteras que 

operan en él. Es un texto único, irrepetible y maldito. 

Pero la desintegración va más allá: es también una desintegración vital del propio autor. El 

tiro  existió.  No es  sólo una  metáfora.  Un disparo que  transforma el  esquema referencial  y  el 

horizonte de expectativas del lector, y que aporta una clave en la que debe ser leída la obra: no 

como documento autobiográfico o quizás etnográfico, sino como acusación radical del valor del 

compromiso de la escritura a nivel individual y colectivo. Es, ahora sí metafóricamente, un disparo 

a la literatura americana, un discurso radical y jugado mortalmente, no es una pirueta lingüística. 

Un  texto  “marginal  y  bárbaro”  que  merece  el  desafío  del  análisis,  comprometido  desde  una 

perspectiva americana.
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RESUMEN  

Este  trabajo  promueve  una  lectura  crítica  de  una  obra  límite  dentro  de  la  literatura 

americana: “El zorro de arriba y el zorro de abajo”, de José María Arguedas, su última novela 

publicada póstumamente (1971) donde un hombre relata la agonía que precede a su suicidio. Con 

este texto maldito, Arguedas se inscribe en una tradición que rompe con las reglas del indigenismo 

canónico y subvierte moldes lingüísticos prestigiados por la cultura criolla, a partir de códigos y 

materiales de la cultura quechua y andina y también de las nuevas culturas urbanas marginales. 

Muestra la caída del hombre y de todo un pueblo que debido a un proceso destructor (personal y 

social), retrocede a un estado de desintegración.

Fuente: Asociación Psicoanalítica del Uruguay
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