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Resumen

A partir de los resultados de una investigacion realizada en Uruguay, se presentan y discuten
los mapas que los propios jovenes construyen sobre sus culturas, en los que se cruzan —y con
frecuencia se confunden- las diferencias y las desigualdades. El eje chetos-planchas en torno al
que giran los discursos juveniles es analizado en sus implicancias de clase y simbdlicas. Se ana-
liza también la estetizacion de lo social y de lo politico que caracteriza a varias de las culturas
juveniles. Finalmente se busca profundizar en el contexto histdrico y global en que esos proce-
sos de identificacién juvenil se han ido construyendo. El conjunto resulta revelador de varios
aspectos del Uruguay actual, que desbordan la tradicién de sociedad amortiguadora de conflic-
tos que supo caracterizarnos. Palabras clave: culturas juveniles, conflictos culturales, Uruguay

Presentaré aqui algunas de las conclusiones de una investigacion reciente sobre

culturas juveniles y educacién’

, centrdndome s6lo en el primer polo de esta relacion: las
culturas juveniles. El trabajo de campo en que se basan se realiz entre los afios 2004 y
2006 en centros educativos de Uruguay (principalmente de Montevideo): escuelas téc-
nicas y liceos’ publicos, complementados con algunos centros de educacién no formal.
Se trabajé con jovenes estudiantes y con docentes, en procesos de investigacion-accion
participativa, que buscaban conocer los mundos de los jovenes, desde ellos mismos,

para ayudar a repensar la educacién (principalmente la educacién formal).

1. Diferencias, desigualdades y mediaciones

A lo largo del trabajo tanto los jovenes como los adultos fueron construyendo di-
versos “mapas”’, donde importan tanto las culturas que describen como la relacioén entre
ellas. Uno de los equipos de educadores con los que trabajamos’ hizo una distincién
que puede servir para entender mejor los modos de construir estos mapas: “lo que se
ve”, “lo que se dice” y “lo que hay”.

“Lo que se ve”, en este sentido, es lo que sobresale, lo que destaca del conjunto.
Destaca para los jovenes, pero sobre todo para los adultos: el tatuaje llamativo, el corte

de pelo “extrafio”, la ropa negra -o multicolor-, la musica que “grita”... Aqui parece

! Reconozco que el titulo parafrasea, no sin intencién, el del libro de W. Mignolo (2003).

2 Doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos, Magister en Educacion, Profesor en Ciencias de la Comunicacion.
3 Kaplin 2008. Este texto se basa en el capitulo 12 de ese libro y otros elementos.

4 Colegios secundarios. En Uruguay se llama liceos tanto al primer tramo de educacién posprimaria como al segundo,
de bachillerato preuniversitario. Nuestro trabajo priorizé este ultimo tramo, donde las edades predominantes van entre
los 15 y 18 afos, pudiendo llegar a 20 o mas. Esa misma franja etarea fue la que priorizamos en las escuelas técnicas.
> El “Colectivo Frontera”, integrado por Andrea Fabbiani, Sabrina Rossi, Shirley Carreras y Pariband Freitas, que
investigd lo que sucede en las puertas de los liceos, donde suelen juntarse jévenes que estudian alli y otros que no.




funcionar bien la categoria “tribus urbanas”. Ya las ciencias sociales le han prestado
atencion y contdbamos con produccién local sobre ellas (Filardo 2002).

Esta produccién académica muestra las diferencias. Diferencias de los jovenes
con los adultos y de los jovenes entre si: la abigarrada heterogeneidad de lo juvenil, sus
muchos sonidos y colores diversos. Son las diferencias que ayudan a producir identida-
des: cada uno “es” por lo que es y por lo que se distingue de otros. Esos “otros” que son
imprescindibles para ser uno mismo (cfr. Hall 2005). Esa distincion opera a veces sobre
lo que se visualiza como opuesto, pero muchas veces sobre lo que, para la mirada ajena,
pareceria apenas un matiz, una diferencia de tonalidad: punkies / darks, skaters / bi-
kers...

De alli partié nuestro propio mapa inicial, pero con la intuicién de que faltaba al-
go. Sobre todo los méds pobres, que parecian poco presentes en esas tribus. Esos que no
escuchan rock pesado ni liviano, musica electrénica o new age, sino “cumbia”, el modo
genérico de nombrar a los ritmos “tropicales” acunados en este rincén sudamericano,
tan lejos del tropico. Para ellos, ademds, no parecia funcionar la categoria tribu que,
aunque elusiva, parece incluir cierta identificacién con el colectivo y el conocimiento o
contacto entre sus miembros. Culturas parecia un término mds abarcador. O simplemen-
te “maneras de ser joven”, una expresion quizds mas comprensible para dialogar con
otros, y especialmente con los propios jovenes, que fue la que preferimos usar inicial-
mente entonces.

Con nuestro mapa inicial llegamos al “campo”, que en este caso implicaba pre-
guntarles a los jovenes por sus propias percepciones, invitarlos a explicitar o construir
sus propios mapas. Y entonces aparecid “lo que se dice”. O mas precisamente lo que
los jévenes dicen, el modo en que ellos describen y mapean. En esos mapas estaban las
tribus, aparecia la heterogeneidad. Pero en todos los discursos sobresalia ademds una
polaridad: chetos y planchas, denominaciones que aluden a cierta estéticas pero, sobre
todo, a clases sociales. En principio tiene que ver con ricos (chetos) y pobres (planchas),
pero ya veremos que la cuestion es mds compleja. Y, por otro lado, la mayoria se ubica
fuera de esos polos y fuera también de la mayor parte de las “tribus” mencionadas: son
los “normales”.

(Por qué la polaridad chetos-planchas resultaba tan central en el discurso de los
jovenes? A mi juicio, en primer lugar, porque aqui no se aludia solamente a la diferen-
cia sino también y sobre todo a la desigualdad. Aunque opacada a veces tras las dife-

rencias estéticas, de pricticas y lenguajes, ambos polos tienen una indeleble connota-



cion de clase. Tan indeleble que, como dicen los jévenes, “plancha se nace, no se hace”.
Y también cheto. Aunque muchos se disfracen, el lenguaje juvenil lo delata: “plancha-
come-sushi”, “cheto-come-guiso”.

Esta polaridad se destaca entonces del resto, porque no es facilmente canjeable.
Se puede deambular entre “identidades de guardarropa”, “ser” un tiempo hipillo y otro
tiempo punkie, adoptando ciertas estéticas, coddigos y précticas. Pero no es posible “ser”,
realmente, plancha o cheto.

Digo “ser” entre comillas porque es dificil distinguir entre ser y “representar”.
Hay un “trabajo de la representacion” (Hall 2002) que es también un trabajo de cons-
truccion identitaria. Y es entre los jovenes donde este trabajo suele hacerse mas visible,
denotando las busquedas y tanteos, los caminos que se ensayan y abandonan. Por eso,
también, mas que de “identidades” deberiamos hablar de procesos de identificacién, de
un “estar siendo” mds que de un “ser”.

En estos caminos de construccién identitaria todo plancha necesita su cheto, su
otro diferente, para construir y afirmar su identidad. Por eso lo construye discursiva-
mente cuando no lo encuentra “realmente”. En uno de los talleres con jovenes de secto-
res pobres de una Escuela Técnica, nos sorprendimos cuando varios de los jévenes que
se autodenominaban planchas llamaban chetos a otros del grupo, algo que no esperaba-
mos encontrar en ese lugar. Los didlogos eran de gran tensién y violencia.

- 1Y vos por qué me decis cheta a mi?!

- jMird cémo estés vestida!

- ;Yo tengo 17 afios y un hijo!
Se trataba de una madre adolescente y pobre, que intentaba “salir adelante” con un cur-
so de belleza que le diera una oportunidad de trabajo. A las alumnas de estos cursos’,
igual que a las de peluqueria, los docentes y la institucion le exigen venir “bien vesti-
das” y “bien peinadas”, prepardndolas para la exigencia que encontrardn en esta drea en
el mercado de trabajo. Eran, por tanto, chetas por su aspecto, pero no por su situacién
social. Las “chetas de peluqueria”, como las habian catalogado.

Ya que la desigualdad entre los pobres es minima, hay que afirmarse en la dife-
rencia. Diferencia de estéticas que puede leerse como “traicién”, pretension de escapar a
una clase en lugar de afirmarse en la propia. “El significado depende de la diferencia
entre opuestos”, pero estas oposiciones binarias (blanco-negro, cheto-plancha) también

son “una manera cruda y reduccionista de establecer significado” (Hall 2005:8).

% En su amplia mayoria mujeres, pero hay también algunos hombres.



Claro que los mapas no son iguales entre todos los jovenes: unos ven mads las
desigualdades, otros las diferencias, algunos las confunden més que otros, dependiendo
del propio lugar desde donde observan.

La mayoria se ubica por fuera de ambas: son los “normales”. Es “lo que hay”, lo
que abunda. Desde ese lugar se reclama, en primer lugar, un alto al fuego entre los polos
de la batalla social, violenta por momentos, que los afecta directamente. Desde ambos
lados son mirados con soberbia o desprecio. Los chetos, desde sus signos de distincion
en el consumo, los planchas desde la amenaza que puede concretarse en agresion o robo
(robo, principalmente, de objetos de fuerte valor simbédlico’, de las zapatillas deportivas
al MP3).

Muchos “normales” reivindican, ademads, el suefio de la integracion social, tan
caro a los uruguayos: “por mas diferencias que tengamos los jovenes, todos somos igua-
les”. Tguales en tanto jévenes, iguales en derechos y posibilidades. Porque atn desigua-
les socialmente todos pueden “salir adelante”, estudiando y trabajando... A veces los
mads pobres también lo creen, otras veces ya no. Ellos no leen estadisticas, pero saben
que sus posibilidades son pocas, viendo a sus mayores y a sus vecinos.

Entre los “normales” entender esto no es facil. Para algunos de los jévenes que
se involucraron en los procesos de investigacion, ese fue, quizds, su principal descubri-
miento: “(los planchas) no son asi porque quieren: el problema es la pobreza”, concluye
una estudiante “normal”, de clase media.

Desde los adultos, en particular desde los educadores con los que trabajamos, los
mapas iniciales eran diferentes. Pocos conocian los de los jovenes. La categoria plan-
cha, aparecida un par de afios antes del comienzo de nuestra investigacion, no habia
llegado todavia a los oidos de muchos. Tampoco la polaridad chetos-planchas. Los mas
atentos distinguian, mas bien, entre “rockeros” y “cumbieros”, los primeros mayorita-
riamente de clase media, los segundos mayoritariamente pobres. Algunos “diferentes”
sobresalian, pero sin lograr distinguir demasiado entre unos y otros, salvo para algunos
docentes mas observadores o mds cercanos en edad e intereses a sus alumnos, que ofi-
ciaron de “avanzada” en los procesos de investigacion. Procesos en los que se lograba
entender mas a cada cultura desde su propia percepcion y al ordenamiento cartografico

que realizan los jévenes en general, donde las distintas culturas aparecen en relacidn.

7 Buen ejemplo para subrayar lo que sefiala Mato (2001) cuando afirma que toda industria es cultural.



Una mirada académica adultag, la investigacion de De Ledn y otros (2004), reali-
zada casi simultineamente en Uruguay, era complementaria en muchos aspectos de la
nuestra, en tanto buscaba conocer la mirada de los jovenes sobre el tema. El siguiente
cuadro (Ibid:120) sintetiza lo que encontraron en este sentido en su investigaciéon. Como
se ve, coinciden en el mapeo bdsico de chetos-planchas y normales. Y agrupan en la
categoria “alternativos” a todos los “diferentes”, del skater al hippie, del punk al elec-
trénico. “Lo que se ve”, se ve porque sobresale del resto, pero parecen perderse o resul-
tar irrelevantes las distinciones internas. En todo caso cabe preguntarse quién agrupa de
este modo: ¢los jovenes o los adultos investigadores? Lo que es seguro, me parece, es
que el nombre “alternativos” estd puesto por los investigadores, aunque no resulta claro

alternativos respecto a qué. ;A los normales? ;Al eje chetos-planchas? ;A todos?
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+ influencia mediatica - influencia mediatica

\ normales

NSE + alto

alternativos

N /

Un aspecto interesante de este cuadro es el papel que jugaria, segin los autores,

la influencia medidtica en la conformacion las culturas juveniles. Estos incidirian en

“a) la adopcion de metas de consumo y conductas orientadas por efecto demostracion.
b) la producciéon de identidad y diferenciacion centrada en la esfera de las apariencias y
en un tipo de comunicacion basada en la esfera intima, centrada en el intercambio emo-
cional como clave de la vida social ‘auténtica’.

¢) la ampliacién de las posibilidades lddicas de uso del tiempo libre.

d) la ampliacién de la versatilidad y la capacidad de manejo de cédigos lingiiisticos res-
pecto de ambitos y contextos muy diferentes.

e) la generacidon de motivaciones y expectativas sobre el uso del repertorio de medios.”
(De Le6n et. al 2004:100)

Todos estos aspectos inciden, sin duda, en la vida de los jovenes. No comparto,
sin embargo, la relacion que establecen entre la conformacion de subculturas y la in-
fluencia mediatica, como proponen en su mapa. Alli parecen decir que los “normales”

estdn poco influidos por los medios, los “alternativos” mds influidos y los chetos y

8 El equipo, igual que el yo mismo conformé, estaba dirigido por un adulto de mds de 40 afios, pero integrado tam-
bién por investigadores bastante jévenes, menores de 30. Esto probablemente facilité el imprescindible vinculo para
el trabajo.



planchas mas aun. Esto podria ligarse especialmente al punto a) (los patrones de con-
sumo) y, sobre todo al b) y su referencia a producciones de identidad y diferenciacion
centradas en las apariencias.

Coincidimos en que, en efecto, muchos jévenes encuentran en los medios una
fuente casi inagotable de elementos para su construccidon de identidad. Y, en algunos
casos, estos pueden articularse en “identidades de guardarropa”, que pueden ponerse y
sacarse a gusto. Esto podria atribuirse a algunas de las culturas “alternativas”, en el ma-
pa ya citado. Ejemplos de este tipo encontramos sin duda en nuestro trabajo con los jo-
venes: quienes cambian su apariencia y su etiqueta identificatoria segin el dia y el ani-
mo: “hoy me levanté punk”. Sin embargo no parece que esto funcione para todas las
subculturas. Sobre todo no funciona para el caso del extremo del mapa: ser plancha o
cheto conlleva una marca de clase y es mucho mas que una identidad de apariencia. Y
aun disfrazarse de cheto o plancha no parece atribuible a una influencia mediatica sino,
en todo caso, a las mediaciones sociales, a la interaccién con los pares y el contexto,
como también pudimos ver en la investigacién. Usando si elementos de los medios,
pero que los propios medios ponen en circulacidn a partir de una construccion cultural
que no crearon sino que captaron y potenciaron. Por eso parece mds 16gico decir que la
los planchas generaron la cumbia villera que la cumbia villera genera planchasg. Claro
que su difusién masiva a través de los medios tiene a su vez efectos socioculturales im-
portantes, en tanto visibiliza, legitima, y posibilita nuevos usos —y por otros usuarios- de
esos elementos simbdlicos.

Otra mirada adulta, la de un experimentado educador (Barboza 2005:6)'" se cen-
traba en el eje de la desigualdad:

(....) las identidades juveniles -punks, metaleros, etcétera.-, son identidades tran-
sitorias, adquiridas. Yo las veo como momentos en la vida de los jévenes, que de noche
se pintan de color verde el pelo, se ponen unas cuantas tachas, se van al baile y son me-
taleros o punks con sus amigos. Cheto y plancha se nace y conforma un habitus en el
sentido de Bourdieu; punk y los otros se hace. Creo que es una diferencia fundamental
que estd asociada a las realidades de nuestra sociedad. (...) Més all4 de algunos recorri-
dos individuales (alguno que opt6 por una moda plancha para hacerse vistoso, o algunos
que intentan aparentar ser chetos para lograr una mejor apariencia de estatus), creo que
genéricamente estd representando la polaridad de la sociedad: riqueza — pobreza.

® Este tltimo argumento sirvi6 en algunos debates piblicos para proponer la censura de algunos grupos y temas de
cumbia villera, en tanto serian responsables de impulsar a la delincuencia, la drogradiccion, etc.

10°Se trata del responsable superior de la formacién de los docentes de ensefianza primaria y media uruguaya. Su
observacion fue realizada en un evento en 2005, en que se presentaron las investigaciones de varios de los colectivos
de educadores con los que trabajamos.



Estos diferentes discursos intentan describir la realidad juvenil, desde los jovenes
o los adultos, desde los educadores o la academia. A su modo construyen los sujetos que
nombran, producen también esta realidad juvenil, en tanto le dan sentido (Hall 2002:28,
Escobar y Mendoza 2005:11). Para los académicos pueden no serlo, pero para los jove-
nes y los educadores estos sentidos son claves para la accion. Por eso importa profundi-
zar en estos discursos y el “sentido prictico” que producen (Bourdieu 1991).

Para ello creo que es necesario complejizar estos mapas. Por un lado volviéndo-
los tridimensionales y no bidimensionales como parecen ser. Por otro lado historizando-

los y “glocalizdndolos”.

2. Estetetizaciones de lo politico y de lo social

Los mapas anteriores refieren a dos problemas distintos: las diferencias, que apa-
recen principalmente como estéticas, y las desigualdades, que refieren a clases sociales.

En principio las diferencias entre punks, rastas, hipillos y otros grupos aparecen
en los discursos reseflados como diferencias estéticas: vestirse de algiin modo, escuchar
cierta musica, etcétera. Obviamente hay también ciertas practicas asociadas: actividades
deportivas, recreativas, drogas consumidas, espacios transitados. Tal vez pudiéramos
hablar simplemente de practicas simbdlicas, para referirnos a todos estos aspectos. Por
otro lado en el caso de chetos y planchas, junto a las diferencias de estéticas y practicas,
todos visualizan las desigualdades de clase.

En un caso lo estético parece definitorio y en el otro lo social. Pero es posible y
util mirar ambos aspectos a la vez. De hecho en el caso de chetos y planchas parece cla-
ro que la dimension estética es también muy importante.

Claro que siempre hay estéticas de clase: el gusto tiene bases sociales, como bien
mostré Bourdieu (1988). Pero no siempre hay una actuacion tan marcada, tan explicita-
mente construida de esas estéticas, especialmente en el caso de los mds pobres. Por pri-
mera vez en Uruguay los jovenes pobres delincuentes tienen musica propia —o casi pro-
pia“—, con canciones que exaltan su modo de vida (y de muerte). La cumbia villera le-
vanta como emblema el estigma de la marginalidad y logra clientelas mas alld de su

origen de clase. Esta es, me parece, otra de las razones que explica la mezcla de repul-

' “Casi” porque una parte se importa de Argentina, incluido el nombre con que se conoce el género. El término villa
como sinénimo de barrio pobre marginal, generalmente de viviendas precarias (equivalente al brasilefio favela o al
chileno callampa) no se usa en Uruguay. Aqui el equivalente es “cantegril” o, mas recientemente, el eufemismo
“asentamiento”. Cantegril fue un término nacido con el surgimiento de los cinturones de pobreza de Montevideo, en
los afios 50 y 60 y alude, irénicamente, a un barrio rico de Punta del Este, el balneario mas caro del pafs.



sién, temor y atractivo con que el fenémeno es mirado por otros jovenes. Un atractivo
que hace que, como nunca antes, muchos jévenes de clase media busquen parecerse a
los pobres. Mientras los pobres, a su vez, construyen su estética sobre fragmentos de la
de los ricos, en un juego de espejos sociales que puede acabar por confundir: “al final
son mas chetos ellos que los chetos”, como afirmara un estudiante.

En esta relacidn entre pricticas simbdlicas y clase social también la inversa vale.
Toda cultura juvenil es una cultura de clase (Pais 2000:94) y puede ser leida desde esa
perspectiva. Buena parte de las culturas juveniles “alternativas” (en los términos de De
Ledn ya sefialados) parecen predominantemente expresiones de jovenes de clase media.
Aunque hay excepciones interesantes, como las de ciertos anarco punks pobres de los
90, en el caso de Montevideo. Y también muchas zonas de contacto y grises, como los
espectaculos masivos de rock con mucho publico plancha en los dltimos afios.

Hasta aqui trabajamos con un mapa plano, de dos dimensiones: lo social y lo es-
tético, clases y practicas simbdlicas. Un mapa sociocultural. Pero me gustaria incorporar
una tercera dimension: la politica. ;Pueden ser leidas en clave politica las culturas juve-
niles aqui resefiadas? ;Sera cierto lo que afirma Beck (1999:9) que “los jévenes practi-
can una denegacidn de la politica altamente politica”?

Es posible, pero algunas culturas juveniles explicitan directamente una intencio-
nalidad politica, en el sentido de cuestionar lo instituido y proponer cambios en las rela-
ciones de poder. Algunos adoptan, ademads, practicas politicas en el sentido mas tradi-
cional del término: es el caso de los hipillos y su fuerte presencia en los gremios de es-
tudiantes. Otros se afirman principalmente en un discurso fuerte de cuestionamiento al
“sistema”, y practicas politicas de accién directa, como algunos grupos punks, que
guardan cierto aire de familia con tradiciones anarquistas, como indica la denominacion
“anarcopunk”. En el otro extremo ideoldgico, algo similar pasa con los skinhead, de
pequeifia pero violenta y notoria presencia en nuestro medio.

Y nuevamente aqui llama la atencién la centralidad de las estéticas. Al punto tal
que, otra vez, puede confundirse la estética con la practica politica. “Ser” hipillo es te-
ner cierta apariencia, ciertas ideas y participar de ciertos ambitos y pricticas. Pero, en
primer lugar, es tener esa apariencia: si no, no se “‘es”.

Podriamos decir entonces: en los planchas hay una fuerte estetizacion de lo so-
cial, en los hipillos o los punks hay una fuerte estetizacion de la politica. ;Siempre las
hubo, se dird? Tal vez: toda clase tiene su cultura, toda politica tiene su estética. Pero si

puede decirse que en el capitalismo tardio todo se ha convertido de algiin modo en cul-



tura (Jameson 1991:106), parece 16gico que la dimension simbdlica de las practicas so-
ciales tenga un hoy un papel central.

El problema es que, con frecuencia, esa dimensién simbdlica no permite ver la
dimension social —o sociopolitica-. La exaltacion de las diferencias culturales y la lucha
entre ellas ocultan la homogeneidad basica del sistema capitalista (Zizek 1998:176). Un
capitalismo que hoy propone “tolerar” todas las diferencias, con la promesa de acabar
con los conflictos e instalar la paz multicultural.

Pero no todo funciona tan bien este capitalismo periférico. Hay diferencias que
no se dejan disolver, porque se basan en la desigualdad. Aqui no hay homogeneidad
posible, aunque ciertos consumos puedan hacerlo creer. Los “desiguales” a veces se
organizan politicamente y ya no pelean sdlo por el reconocimiento sino también por la
redistribucién de recursos y de poder. Con més frecuencia no desarrollan estrategias de
cambio, pero si pequefias ticticas, practicas cotidianas que, a veces, pueden cuestionar
el sistema sin siquiera proponérselo.

Tal vez los planchas puedan ser vistos de este modo. Obviamente no hay una
“conciencia politica”; ni puede leerse su accién en términos de “resistencia”. Pero no
son funcionales al sistema, salvo como chivo expiatorio (De Ledn et. al. 2004:126)12.
Como propone Villasante (1994:121, 2006:167): no dicen si (conductas conversas) ni
dicen ¢por qué? (subversivos). Se limitan a decir no (conductas perversas) o “si pero
no” (reversivos). Y esta es una diferencia politica con marginados de otras épocas, al
menos potencialmente

Por otra parte, se hace necesario leer politicamente incluso la apoliticidad o el re-
chazo a la politica. Cuando las preocupaciones centrales son lo personal y privado, las
relaciones interpersonales, lo cotidiano, el cuerpo, parece que estamos lejos de “la poli-
tica”, que se preocupa por lo colectivo, lo publico, las estructuras. Pero como bien nos
recuerdan los movimientos feministas, lo personal es politico. Tal vez no estamos en el
terreno “la politica”, pero si de “lo politico” (Mendel 1973), o de la biopolitica (Heller y
Fehér 1995).

Lo que quiero sugerir, entonces, es que un camino util para entender algo mas
que lo que describen las tribus o las culturas, es la construccién de mapas socio-politico-
culturales de los jovenes y sus distintos modos de ser y estar en el mundo, que nos ayu-
den a comprenderlos desde su origen y situacion de clase, desde sus practicas simboli-

cas y desde el sentido ;politico? de su accion cotidiana. A eso apuntamos en el proceso

12 Jugando con las palabras, chavo expiatorio, dice Rossana Reguillo (2004) en México.



de investigacion, buscando construir ademas (o al menos) bases tedricas y metodoldgi-
cas para intentarlo. También material empirico para ello, atin sabiendo que este dltimo
es relativamente efimero y limitado, porque los jovenes y sus / nuestros mundos van
cambiando y cada realidad local es diferente.

En las tltimas lineas he introducido otras dos cuestiones que vale la pena pensar
con mds detenimiento: lo temporal y lo global. Tratar de ver algo de la pelicula y no
s6lo la foto, el mapa fijo. Y tratar de ver el mapa local en el contexto global o mundiali-

zado.

3. Historizando y glocalizando la desigualdad y la diferencia

({Qué camino hubo del hippie al hipillo? ;Cudl del “terraja” al plancha? ;Qué
cambid en ese camino? No es s6lo cuestion de nombres. A veces los nombres no cam-
bian, pero podemos intuir que no es lo mismo un punk londinense de los 80 que uno
uruguayo de los 2000. Desplazamientos de espacio y tiempo, de sujetos y sensibilida-
des. Intentemos explorarlos.

En tiempos de globalizacion “la identidad es, para millones de personas una co-
produccion internacional” (Garcia Canclini 1999:124). Y entre esos millones los jove-
nes parecen ser una proporcién importante. Sus procesos de construccidon identitaria
recurren constantemente a materiales “globales”. En la musica y en los medios, en la
ropa o el deporte. También en las etiquetas que nombran tribus o culturas: “soy punk”,
“soy skater”.

Unos se limitan a consumir estos elementos “como vienen”, envasados por el
mercado, “macdonalizados” y distribuidos mundialmente. Parece ser el caso de los che-
tos. Otros no pueden conseguir los “originales” (norteamericanos hechos en Asia), y
acceden a imitaciones, marcas “truchas” del calzado deportivo o el equipo de sonido.
Suele ser el caso de los planchas. Otros se apropian de ciertos elementos, los recrean,
los resignifican y localizan: tal vez los hipillos, los hip hoperos. Pero las cosas son més
complejas e hibridas: los planchas crean su propia musica, que hasta algunos chetos
consumen.

Intentemos seguir algunas de estas historias globales y locales. La cultura hippie,
nacida en el norte en los 60, pareci6 diluirse en su filo critico, comercializarse luego en
sus estéticas, dispersarse finalmente sus integrantes en distintas direcciones, desde el

trabajo social a los movimientos civiles, desde los yuppies informdticos a la resignacion
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del que recuerda los viejos tiempos desde el sillon lujoso o destartalado. A paises como
Uruguay algo de todo aquello habia llegado en su momento, en una relacién no sencilla
con la izquierda juvenil. El militante “puro y duro” vefa con cierta simpatia a los hip-
pies, contestatarios del norte, pero no tanto a sus imitadores locales. A veces se mezcla-
ban el “hippismo” y la militancia, pero no demasiado. En todo caso los hippies locales
podian ser los artistas de izquierda, pero no los dirigentes politicos y sociales juveniles.

Aquellos viejos militantes, si no murieron durante la dictadura militar, sufrieron
también diversas dispersiones, deserciones, desilusiones. “Nosotros si que teniamos
ilusiones”, recuerda una docente... pero esas ilusiones no se cumplieron, reconoce lue-
g0, 0 no del modo en que imagindbamos. La revolucion no estaba a la vuelta de la es-
quina, o estaba y la perdimos. Empieza a ser comprensible entonces que los jovenes no
quieran alentar ese tipo de ilusiones y prefieran otras mds cotidianas e inmediatas. Y
aquellos viejos militantes suelen alegrarse si ahora ven a algunos de sus hijos como “los
hipillos del gremio” estudiantil. El reencantamiento de las identidades resulta impres-
cindible para reconstruir socialidades y recuperar la politica, ddndole nuevos significa-
dos. Y no se piense que es facil para ellos: quizds no se enfrenten a la “derecha fascista”
de los 70, pero pueden chocar contra muros de indiferencia o desprecio: “abajo el gre-
mio — los hippies apestan”, gritaba un muro de un liceo montevideano. La propia deno-
minacién como hippie o, més frecuentemente “hipillo”, no es usada en general por ellos
mismos sino puesta por otros, a veces con cariflo y simpatia, otras veces con distancia y
desdén.

Entre aquellos hippies y estos hipillos, aquellos militantes y éstos, hay hilos
complejos de relacion y distancia, de tiempo y espacio. Relacion y distancia entre mo-
dernidad y posmodernidad, entre lo global y lo local, lo central y lo periférico. Al sur de
la modernidad y la posmodernidad, las cosas se parecen al norte, pero son muy diferen-
tes. Aquellos jovenes y estos se parecen y son tan distintos.

Otra historia es la de los chetos y los planchas. El término cheto tiene ya unos
cuantos afios, al menos desde los neoliberales 80-90, remplazando al anterior “pituco”.
Naci6 despectivo, continiia siéndolo. Es rioplatense, pero no global. Parece haber equi-
valentes en todas partes, pero el término es siempre local. Un modo de nombrar al nifio
rico -y mds atin al nuevo rico- que hace del consumo y su exhibicién su principal sefa
de identidad. Habitualmente es visto desde los demds con envidia, desprecio, rabia o

todo eso junto.
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Por la misma época que “cheto”, se usa en estas tierras el t€érmino “terraja”’. Tam-
bién despectivo, pero de signo social inverso: el mal gusto de los pobres (como adjeti-
vo), y el pobre de mal gusto (como sustantivo). Escucha cumbia, se viste “mal” aunque
intente imitar al rico y lleva en el cuerpo inscrita la marca racializada de la pobreza: si
no son negros son al menos pardos... o lo parecen. Frente al “insulto” (jterraja!) a veces
el aludido agredia, pero en general bajaba la cabeza. Resignacién: unos nacen con estre-
lla y otros estrellados. El destino del pobre. Pero si se esfuerza saldrd adelante. Un tra-
bajo a su medida, una casa y una familia segin sus posibilidades. Algunos tendran suer-
te y llegardn a mads, por el fttbol o algtin otro atajo.

El término plancha es reciente y sélo local®®. Es, probablemente, intraducible,
aunque no sea dificil identificar el lado pobre del binomio de la desigualdad en cual-
quier parte'*. Ni siquiera cruzando el Rio de la Plata se entiende, aunque la cumbia vi-
llera, que cruzo el rio en sentido inverso, sea su “banda sonora”. Su origen no esta claro:
la plancha de fotos que toma la policia, un modo de peinarse, quizds, “planchar” (ser
rechazado) en un baile. En todo caso parece también haber nacido como despreciativo.
Pero algo pasé en el camino, que no habia pasado antes: los aludidos se apropian de
término y lo empiezan a llevar con orgullo. La cumbia villera le pone fondo musical
desde Argentina, pero también se generan grupos locales. Se establece una especie de
uniforme en base a algunas prendas caracteristicas. Van por la calle mirando de frente y
dando miedo. Tienen sus espacios propios de diversion, en principio los mismos que ya
estaban reservados a la cumbia y la “movida tropical” uruguaya, pero el tono es otro,
mucho més orgulloso y desafiante. Muchos entran en circuitos muy violentos. La pasta
base potencia la delincuencia (escasea la marihuana en el mercado) y muchos ya no
respetan la tradicion bésica de no robar en su barrio.

No es facil precisar fechas, pero pareceria que es alrededor del 2002 que todo es-
to toma forma y nombre. Es decir, contemporaneamente a la peor crisis economica del
Uruguay en un siglo. Crisis que dejo sin ahorros a la clase media, sin empleo a miles de
trabajadores y mds desesperanzados a todos los uruguayos, que hacia rato que lo esta-

ban. Para los pobres de siempre, al principio parecia lo de siempre. Pero al fin también

13 Parecerfa que mientras las “diferencias” se globalizan (lo cual las vuelve paradojalmente mds homogéneas), las
desigualdades se localizan. Estar de lado pobre de la desigualdad, sefiala Bauman (1999) implica, precisamente, no
estar “globalizado”, vivir “localizado”.

' En los intentos de traduccién del eje chetos-planchas en didlogo con jévenes, educadores e investigado-
res de otros paises latinoamericanos, fueron surgiendo equivalentes posibles tales como gomelos y fieros
(Colombia) o anifiados y longos (Ecuador). Pero al profundizar veiamos que funcionaba mejor la equiva-
lencia con el polo rico que con el pobre de estos binomios. Porque en el segundo caso suele seguir ins-
cripta la marca del desprecio, la etiqueta puesta por otros y no la que se lleva con orgullo.
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su vida empeor6: el empleo doméstico se restringio, las mil estrategias de sobrevivencia
rendian menos. Para los nuevos pobres, venidos de la clase media y los sectores trabaja-
dores, las cosas son casi més dificiles, porque no conocen esas estrategias o les da ver-
giienza usarlas (cfr. Kaplin, Cetrulo y Garcia 2005). Para muchos hijos de los primeros,
y tal vez algunos de los segundos, la desesperanza ya no alcanza y empieza la desespe-
racion. La cultura plancha ofrece otra posibilidad: actuarla con rabia y orgullo, con mu-
sica y estética fuertes. Darle un sentido a la vida, aunque sea acortdndola.

En una sociedad fragmentada, en “escenarios de expulsion social” (Corea y
Dustchatzky, 2002:17), la emergencia de subjetividades de este tipo no parece un fené-
meno extrafio. Han existido y existen en otras partes (Wacqant 2001, Bourdieu
1998:306, Reguillo 1991). Quizés lo extrafio es por qué no se dieron antes. No tan ex-
trafio si se piensa en este Uruguay “hiperintegrado” socialmente, en esta “sociedad
amortiguadora” (Real de Azda 1984). Capaz incluso de amortiguar subjetivamente la
dictadura militar, la desilusién democrética, la desercién neoliberal del Estado, la frag-
mentacion posmoderna. Pero parece que los amortiguadores no resistieron la crisis del
2002. Al menos no para todos. Y el resorte vencido nos saltd en la cara, entre otras co-
sas con la emergencia de los planchas.

El plancha, entonces, no es el terraja, aunque sus condiciones sociales sean las
“mismas”. Un “terraja con orgullo”, en todo caso; con orgullo de serlo. La diferencia es
la subjetividad que ha construido, su fuerza cultural. No son sélo el “mal gusto” que
calificaban los otros en el terraja: son el “mal gusto” activo, militante, explicitado como
gusto valido, alternativa estética. Una fuerza cultural, simbdlica, subjetiva, con la que
hay que contar si se quiere trabajar con ellos, en espacios educativos o en otros.

El que baja la cabeza primero tiene que levantarla. Aqui ya estd levantada. Eso es
peligroso, destructivo y autodestructivo, piensan muchos. Y lo es. Pero ese es, debe ser,
el punto de partida para entender y hacer juntos. Intentar construir con ellos estrategias
de cambio individual y social no puede partir de desconocer sus ticticas zigzagueantes.
Que rechazan y aceptan el “regalo” de los dominantes, escupiendo a la sociedad desde
sus simbolos de consumo (cfr. Wallerstein 1997, Villasante 2006). En este sentido po-
driamos decir, parafraseando a Muyulema (2001), que hay que pasar de la “cuestion
plancha” al plancha como cuestionamiento.

No hay que confundir lucha por la igualdad con homogenizacién cultural
(Hopenhayn 2002). Tampoco glorificar lo plancha como “cultura popular auténtica”.

Pero si partir de donde estdn. Quizds estdn en el “mismo lugar” que siempre estuvieron
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los pobres, socialmente hablando, pero en un lugar cultural diferente. Y eso es, directa-
mente, otro lugar.

No son los tinicos jovenes que sienten que “no hay futuro”. Pero los de “clase
media” pueden y suelen optar por otros caminos, desde el escepticismo o la depresion a
la nueva militancia artistica, gremial o social. Los caminos de la creatividad social (Vi-
llasante 2006) o los caminos del aburrido (Corea y Lewkowikz 2004).

Aqui el aburrimiento estalld. ;Y la creatividad es posible? Como vimos en nues-
tro proceso de investigacion, si es posible, inclusive (y a veces especialmente) dentro de

los espacios educativos formales. Pero eso es otra historia, que no cabe en este texto'”.
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