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Participando de un momento trivial de la rutina doméstica, pero en pleno
uso de su capacidad observacional y de su intuicion semiologica, Sigmund

Freud descubrio o invento (los limites son aqui tan equivocos como en la

ley de la gravedad intuida por Newton, con al caida de una manzana);
Freud describio, reitero, lo que mas tarde la historia del Psicoandalisis
inmortalizo como el juego del carretel (o de la bobina). A partir de ese
descubrimiento inicial miles de paginas han sido escritas sobre el trabajo
de simbolizacion y sus fallos, fracasos y falencias, desarrollando y
complejizando un tema crucial en la estructuracion psiquica y de la

psicopatologia.

La gramatica freudiana es simple y elocuente. Se trata de significar una
emocion, un afecto: la experiencia dolorosa del objeto protector faltante,
la vivencia de la ausencia materna. El sujeto afectado, a los 18 meses,

crea un juego con el que adquiere patente de autor teatral, gracias a que
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su abuelo se implica como espectador critico, creando un campo
bipersonal. La obra (el juego) conmsiste en transformar la experiencia
dolorosa — la pérdida o ausencia del objeto amado — en un despliegue
escenico gestual, 1) la accion de arrojar y recoger un objeto (cuerpo

expresivo en accion) y 2) en rudimento de expresion verbal, el famoso

Fort-Da.

Propuse antes el equivoco entre descubrimiento e invencion, para
subrayar que en psicoandlisis (;y en literatura?) es indisoluble el vinculo,
(o la atadura), entre el hecho que se observa y el modo de inteligir (de
interpretar) lo que estd ocurriendo, que no viene de lo observado, sino del
“magin”’ del observador, quien organiza y codifica lo que estd percibiendo

y ordena su lectura.

La complementariedad de roles entre Freud y su nieto no es fortuita, sino
ejemplar de un campo psicoanalitico, el que es — axiomdticamente —
bipersonal. Es a esta atadura a la que M. Bajtin llama principio dialdgico,
que ordena un campo de comprension diferente del que se da en la
observacion en ciencias naturales. En éstas el objeto observado no
responde e interpela al observador ni lo modifica, mientras que en
ciencias humanas, lo observado es un producto de la mente humana e

interpela al observador.

En las ciencias naturales se apunta a la objetividad. En las ciencias del
Sujeto, solo la saturacion de subjetividad logra una comprension que no
surge de la facticidad de los hechos, sino de la lectura empatica y creativa
de alguien que escucha a otro que quiere expresarse en su singularidad.

Dicho en otros términos, existe una solidaridad estrecha entre una



secuencia de acontecimientos humanos y la mirada critica, rigurosa,

emperiada en descifrar sus sentidos, en general polisémicos.

Con este “capital” de conocimiento en mis alforjas, (ahora decimos que
somos magister en Psicoandlisis: jtomd pa’ vos y pa’ tu tia Torcuata!),
escuché con asombro y deleite una nueva version de la historia del Fort-
Da, en una conferencia de un profesor liceal,-francés, de literatura, Daniel

Pennac, cuyo talento lo llevo a ser un novelista de fama internacional.

En forma menos rudimentaria que el nifio de Freud, pero con la misma
eficacia de taumaturgo, Pennac invito a su auditorio a invocar y revivir
nuestro primer dia de escuela primaria. Con un talante escénico
inimitable, nos llevo a ese momento crucial de los primeros dias escolares.
Nuestra madre que nos lleva y nos deja, el mundo familiar y protector de
antaiio queda en lontananza y un universo nuevo y desconocido se abre
con la experiencia inédita de la escuela. Curiosidad, si, pero también
susto, miedo a lo desconocido. Ganas de quedarse y ganas de huir. Mi
resumen es torpe, trato de imitar a Pennac, y temo que resulte una
parodia. Déjense sugestionar y desde la hipnosis invoquen ese primer dia
de escuela que cada quien guarda en su tesoro de recuerdos. Cuando la
maestra va al pizarron y escribe dos veces la eme y la a, y enseguida la

vocaliza con el volumen y la exageracion de un cantante de opera: MAMA.

Pennac dice (y yo adhiero y comparto) que en ese momento crucial se
produce lo que él llama la revolucion epistémica mdas decisiva y
vertiginosa por la que la mayoria de los humanos atravesamos, y vamos

adquiriendo durante la escolarizacion.



El grafismo Mama deja gradualmente de ser criptico (como nos ocurre
cuando miramos escritura arabe o babilonica) enlazandose con el fonema
que la maestra declama ostentosamente, y ambos gestos, el grdfico y el
fonico, se anudan, se entraman con la experiencia reciente de la madre
que se ausento. Ademas de lo concreto, personal e interior que me pasa
alli, a mi y solo a mi, es lo genérico o categorial que les pasa a todos y

cada uno de los que estan alli conmigo.

De lo concreto a lo genérico, quizas el prototipo elemental para distinguir

pensamiento operativo y conceptual.

Pero mas que esa disquisicion de logica, me importa serialar el salto del
universo familiar al social: la escuela como puerta de acceso a los
simbolos patrios y de la cultura, en su doble faz de gloria y ridiculo. Que
lo que le pasa a todos los que estan alli, que también les pasa lo que a mi y
solo a mi, lo que me parece un modo elocuente y formidable de explicar el
nucleo de la Einfiillung (empatia) freudiana, ingrediente esencial del lazo
social y de la convivencia y fundador del espacio terapéutico. Traigo a
colacion lo que precede, por obvio y esencial, y porque es una escena que
esta amenazada en el veértigo de la vida moderna: la empatia de

encuentros estables.

skokskok

Con seguridad otros lectores del juego del carretel y escuchas de la
conferencia de Pennac, contarian las cosas de otro modo, con otro énfasis
v los cientificistas de IPA y del IJP me reprocharian inexactitudes y
exigirian mayor rigor en al citacion. Tienen razon y me importa un bledo,

yo no apunto ni a las regularidades observables ni a la exactitud, sino lo



que me importa es la penetracion expresiva y la eficacia poyética. Lo que
si bien arriesga la babelizacion, fomenta la evolucion y creatividad y evita
el catecismo y la psitacosis. Es lo que Serge Viderman Ilama la
diseminacion del discurso freudiano. Cuando el lenguaje se libera de su

exigencia operativa adaptativa y se vuelve creativo.

Volviendo de la disgresion. Lo que jerarquizo de mi lectura de Freud y
Pennac es la pluralidad de registros expresivos, y su articulacion. Esta
puede ser funcional, (sublimatoria y creativa) o disfuncional (patologica),
lo que importa es el acorde o el arpegio de registros diferentes que se
organizan reciprocamente y se apoyan unos a otros. Entre percibir, sentir
y significar hay un tramo y la actividad de pensar solo se culmina con el

tercer término. significar.

El hecho afectivo, (mamd no esta), no estd sustituido, sino sostenido,
apuntalado por una produccion del sujeto afectado, quien mediante la
creacion de simbolos, mediante palabras y grafismos o mediante una
accion intencional y productiva, logra transitar la experiencia de estar
desprotegido. Esto no evacua el afecto, sino que lo sostiene, lo apuntala, lo
mediatiza. El acontecer desorganizado y andrquico, conquista con la
operacion simbolizante: premisas y continuidad. Entonces el acontecer se
vuelve pensable, historizable. En la historia intima ;donde se anuda la
facticidad y la leyenda? El personaje nunca esta ya alli, se inventa y se

recrea entre los acontecimientos y las construcciones narrativas.

La nominacion no es la cosa, pero la invoca, la convoca, comenta
Gantheret. Por eso hace mas tolerable la ausencia ofreciendo una
mediacion a la espera. Brindando en la desaparicion una discriminacion

entre la ausencia y la muerte. La distincion entre un tiempo caleidoscopico



(Koolhaas) donde el tiempo es siempre presente- (cuadros sucesivos
sentido como eternos) — al tiempo diacronico, donde la espera

esperanzada es posible.

En los temas que trabaja Mpyrta Casas en los “Caminos de la
Simbolizacion”, siempre hay un largo trayecto para discernir las vias
saludables, sublimatorias y las patologicas en que el equilibrio o
desequilibrio o la armonia o desarmonia que se produce en esta
pluralidad de registros (el substrato afectivo y la angustia, el cuerpo
expresivo en accion y la palabra evacuativa, sintomdtica o la palabra

creativa.

skokskok

Todo esto parece pero no es un ejercicio retorico, sino un cambio radical
en el modo de funcionamiento psiquico, en el modo de operar ese
“aparato” que llamamos la mente. Lo libera de la inmediatez, de la
actualidad de las percepciones (presentaciones), le permite al tramitar la
ausencia, crear un espacio de Mimesis donde se tramita la experiencia

pasada y la anticipacion conjetural de lo que puede ocurrir.

La temporalidad psiquica troca una sucesion caleidoscopica de
actualidades perpetuas, mal vinculadas entre si, a una temporalidad
diacronica donde en secuencias logicas se da una congruencia entre lo
que antecede y lo que sucede. Racionalidad viene de ratio. El Vocabulario
de filosofia de Lalande dice en su primera acepcion: Facultad de razonar

discursivamente, de combinar conceptos y proposiciones.



Uds. reconoceran en mi desarrollo una manera de apropiarme en términos
que me hagan accesibles y actuales, las tesis freudianas sobre “Los dos
principios de funcionamiento psiquico” (las diferencias y oposiciones de lo

que él categoriza como procesos primarios y secundarios).

Con mi lectura del Carretel (Fort Da) y la revolucion epistéemica del inicio
escolar de Pennac, quiero contrastar y hacer visualizable la operacion
fundadora del mundo de Mimesis, donde la mente puede desconectarse
transitoriamente del mundo de las presentaciones, de las percepciones, del
acontecer material instantaneo. Contrastar esa adaptacion operacional a
lo inmediato, con la creacion de una intencionalidad y anhelos que son
propios del mundo de la Mimesis, que se desprende y autonomiza del

decurso adaptativo.

(Doy un ejemplo tosco: si voy al cine, al teatro o a una exposicion, hay una
intencionalidad operativa para llegar alli, pero en ese nivel de registro
nada se dice de la emocion estética que nos colma o nos decepciona, que
es lo que buscamos vivir de prestado en la mimesis. (La literatura, dice
Tomas de Mattos, nos permite vivir de prestado otras vidas que las

nuestras.)

Mundo de Mimesis. Dice Juceca al respecto, en los cuentos de Don
Verisimo:
“Ud. va y hace las cosas ... después va al boliche y le cuenta a

los amigos y recién alli, se da cuenta de lo que pas6”

Es tan simple y elocuente para marcar la diferencia entre el momento

transitivo y el momento reflexivo del acontecer psiquico.



Después del sincretismo de los comienzos en que el pichon humano,
constituye un mundo autocentrado, ptolomeico, habitamos el mundo
concreto de habitos y necesidades, pero el que una vez saturado no colma
el anhelo de estar vivo psiquicamente, y todo individuo, grupo y
comunidad desborda el marco de la necesidad para incluir el exceso de la

demanda y el deseo.

Contraponer jerdarquicamente el acto material y la mimesis, es como
sucumbir al dilema del asno de Buridan. Por supuesto que lo material es el
soporte o fundamento imprescindible, pero nadie quiere vivir en los
cimientos, sino que quiere techos y hasta cornisas. El hecho (mamd se va,
tengo hambre, quiero dormir), son el soporte sensorial de lo necesario. El
mundo de necesidades bdsicas ordena un mundo de habitos (el pattern, el
formato o engrama) de comportamientos habituales que ordenan nuestra
relacion con el mundo, pero sobre los habitos, rituales y ritmos, se
sobreimpone un aniadido que va desde la exhuberancia y la lujuria hasta el
ascetismo y el despojo como contraparte. Estoy pensando por ejemplo en
el Padre Serguei de Chejov, que recorrio uno y otro extremo (desde la
lujuria al ascetismo). Sobreimprime la novela donde cada ser humano
expresa algo singular, algo opuesto, o (en el reverso de lo que se llama las
regularidades observables), subraya lo distinto de lo andlogo que hay

entre los seres humanos.

Es con ese juego sutil de analogias y diferencias detectables, con sus
distancias optimas y armoniosas, que se configuran el lazo social y los
grupos y comunidades. Ocurre también que hay desvios en esta afinidad
que traman el rechazo al extranjero y la xenofobia. Los hombres viven
juntos para individuarse o para uniformarse en creencias monoliticas y no

ser SI mismos.



skkosksk

Entre el fato y el re(-lato) esta la cuota de poiesis, de creatividad, que
distingue a cada ser humano del semejante y que lo diferencia como unico

y distinto.

Quizas este universal no esté homogéneamente distribuido y solo algunos
hagan relieve visible en su condicion de creadores, pero hay una novela de
lo cotidiano a la que la mayoria de los humanos pueden acceder a
condicion de que sus necesidades bdsicas estén aceptablemente colmadas;
a condicion también de no enajenarse en ideales carismadticos y
devorantes, abstractos o encarnados, que deleguen en un Otro absoluto el
trabajo de individuacion a recorrer, refugiandose en la creencia, en la
raza, en la etnia o el partido o la tribu. Una novela donde configuramos

anhelos, deleites y dolores.

Creo que mi modo de semiotizar la mimesis, enraizandola pero
desprendiéndola del mundo material es un intento (el mio) o mi manera de
combatir la dicotomia fantasia- realidad como si se tratara de la oposicion
entre la ficcion y la realidad, la verdad y la mentira, o en un rango
cientifico, la diferencia entre lo verdadero y lo falso. Como si la mente
humana, dotada de los ojos de Dios, pudiera tan facilmente llegar a la
adecuacion de la cosa al intelecto, un regalo divino de San Agustin, que

nos ha llevado tanto tiempo y esfuerzo poder desembarazarnos.

Puede que esta dicotomia sea operante en las ciencias naturales donde el
referente es extradiscursivo, pero la distincion es menos eficaz y hasta

danina en las ciencias humanas, ciencias del sujeto donde el referente es
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discursivo. Seria absurdo decir que el juego del carretel y su penetracion
expresiva viene del hecho de que la mama se fue de compras y no de una
creacion (poiesis) en la mente de Freud. Los objetos discursivos — son
productos del lenguaje y de la mente humana. En eso soy biblico
fundamentalista. Primero fue el verbo de dios, que luego creo la realidad

del mundo.

dokk

Una cierta noche de otorio — consulté la guia de espectdculos de Brecha y
me fui a ver Mi Muriequita. Confieso que el anzuelo que me hizo morder

fue la edad del autor director. 22 anos.

Por azar, nos sentamos con un sefior mds anciano que yo en primera fila,
era MS, también autor y director de teatro un par de generaciones antes
de Calderon. Fue muchos meses antes de que la obra se configurara como
referente de estas Jornadas. Vimos el espectdaculo conteniendo el aliento,
creo que deslumbrados por el despliegue escénico y la belleza y frescura
de los cuerpos juveniles y el clima de humor de los parlamentos que
fragmentariamente lograbamos descifrar. Alli desfilaban, al ritmo de una
calesita loca y acelerada, los temas tragicos de todos los tiempos: acoso y
abuso sexual endogamico, crimenes y violencias varias, en un clima de
humor carnavalesco y en un texto erratico y veloz de valencias multiples e
inconclusas. En mis rudimentos de solfeo, era como si los temas que
Sofocles o Shakespeare trataron con redondas y blancas, era aqui tocado
entre fusas y semifusas. Salimos atonitos y sacudidos y mutuamente los dos

viejos atinamos a comentarnos. “Es otro lenguaje”.
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La obra me dejo conmocionado, obligaindome a pensar. No es poco mérito,
no es tan a menudo que eso ocurre. La mastiqué y rumié con ambivalencia,

entre el reconocimiento y la amargura, entre la admiracion y el rechazo.

No se le perdona tan facil a un autor -cualquiera sea su edad — que
transforme la tragedia en farsa. Algo similar me paso con “La vida es
Bella” de Roberto Benigni en su parabola sobre Auschwitz. No se le
perdona llevar su juego invocador de la familia postmoderna a un ritmo
vertiginoso que obliga a juzgar tangencialmente sin asidero textual que
sustente la reflexion. Que la farsa sea la contracara de la angustia, es un

dato ostensible, pero insuficiente.

Espero que mi pataleo no suene a predicamento, no quiero jugar al viejo
sabio que cuestiona la legitimidad expresiva de una obra. No tengo la
estatura ni la autoridad para este cuestionamiento de valor. Lo hago como
cualquier espectador puede hacerlo. Pero lo hago si desde mis valores y
creencias, que reflejan a una persona y a una época y sus codigos, que
esta obra condena de hecho y de derecho. Pero me parece mas honesto

patalear que caer en el elogio, con demagogia juvenilista.

ko skok

La busqueda de sentidos plenos me parece irrenunciable. Aunque sepamos
que la puja y el desafio de encontrar esos sentidos esté condenada al
fracaso, aunque sepamos —como argumenta Imre Kertesz- que el sin
sentido es el signo emblematico de este siglo, de esta época. Aunque
sepamos que no llegamos lejos con una logica logocéntrica, aunque
digamos que por supuesto sabemos que la razon fracasa, aun asi hay que

afanarse por entender. No alcanza con sugerir que el fenomeno es
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irracional o incomprensible, hay que emperiarse en el fracaso y no usar el
calificativo irracional para apartarnos del simple hecho de la cosa real

que nos interroga.

Los hechos por si solos no dicen nada, son archivo estéril sin un punto de
vista organizador y ordenador, una filosofia. El mito de la razon del siglo
XVIII, agrega el mismo autor, fue el ultimo mito productivo y su
conversion en cenizas nos ha condenado a la orfandad psiquica’, sigue

diciendo Kertesz.

No se trata de un debate entre el lenguaje verbal y otras formas
expresivas’. Si el lenguaje verbal dijera todo, no habria la musica, la
danza y las artes plasticas. Se trata de que en todas las formas expresivas
hay sea una exigencia de complejidad sea transacciones -evitativas
desdiferenciantes, que apuntan a la evitacion o fuga del sentido. No oculto
que eso me irrita y me violenta, aunque tampoco tenga fundamento ni
autoridad para deslegitimar el otro punto de vista que deslegitima al
logocentrismo. Es solo un punto de vista, pero es mi punto de vista, aunque
varios jovenes me hayan dicho que a ellos no se les derrumbaron los
ideales y utopias, ni se le fracturaron las memorias, como hecho central de

nuestra generacion.

Hokok

Al dia de hoy, la plétora de acontecimientos, la saturacion de informacion

v la cultura del vértigo, parecen ser el rasgo hegemonico dominante de la

! Kertesz, Imre. Un instante de Silencio en el Paredon: El holocausto como cultura. La vigencia de los
Campos. Herder editora. Barcelona, 1999. Pag. 55.

? Dice Tomas Bedo: “En el mundo del self, hay cosas que no se acomodan al esquema gramatical de
expresion. No por eso son inconcebibles, deben concebirse por medio de un codigo diferente al del
lenguaje discursivo. Este no es nuestro unico producto articulado. La vida es mds amplia que la razon
discursiva”. En: Revista Uruguaya de Psicoanalisis, n® 68, pp.39-55
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instantaneidad cultural en occidente, muchos autores lo argumentan.
También una época rebosante de acontecimientos apocalipticos, dice

Kertesz.

Siempre que hubo culturas hegemonicas, hubo culturas de resistencia. En
esa trinchera me enrolo. Perdomo y Calderon traen, con su estilo y
estetica temas cruciales del teatro universal. Producen impacto y
conmocion. Mis respetos, pero también mis objeciones, para fomentar la
controversia. Me da escalofrio tratar los Crimenes Antiguos de la
humanidad, los crimenes perpetuos en tono de farsa. Reconozco que para
un joven puede ser la unica via de acceso, no soy yo quien puede marcarle
sus logros y falencias, sino para contarle el impacto que le produce la

farsa del siglo XXI a un viejo de la primera mitad del siglo XX.

skokskok

Para ir clausurando, no con conclusiones, sino con interrogantes y

enigmas que me asedian.

El trabajo de simbolizacion, al que aludi con el esquema freudiano del
carretel y el primer dia de la escuela de Pennac, es tan permanente en la
vida como el respirar, y va redactando una novela perpetua e inconclusa,

de lo que —intermitentemente- tomamos conciencia.

Que el neurdtico (mi paciente y yo) sea un novelista — ya lo dijo Freud y
eso me atrae y captura mucho mds que ciertas especulaciones meta-
psicoldgicas. Que esa novela sea un imaginario lleno de falsedades, como
consigno Lacan en su seminario sobre el Yo (Libro 1l) y El Revés —Reverso

del Psicoandlisis —(los 4 discursos (Libro VII), no me inquieta en lo mads
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minimo porque esas mentiras son la via regia, el “Sésamo dbrete”, o lo
esencial de su condicion de sujeto humano, es decir anclado al lenguaje, a
la cultura y mds conjeturalmente a su constelacion pulsional singular. En
palabras de Imre Kertesz, mas conciso que los psicoanalistas: “Porque el
ser humano es un ser que dialoga y no cesa de hablar ... cuenta sus quejas
y sufrimientos, que no son meras descripciones, sino testimonios y quiere

que estos sean categorias y se conviertan en fuerza espiritual legisladora™

Pero la simbolizacion —materia comun de nuestros dos oficios- es el
egjercicio de una falencia. Un resto inalcanzable, inaccesible sera siempre
la sombra que oscurezca nuestros empenosos esclarecimientos. Afirma

Francois Gantheret:

“Toda nominacién funciona alrededor de un resto inalcanzable.
La palabra no es la cosa, algo se escapa irremisible y
necesariamente. La cosa es si es innombrable, creada como
horizonte inaccesible por el lenguaje. Salvo en la psicosis en que
la palabra es tratada como la cosa.

Es el excedente de la cosa sobre la palabra, que hace del lenguaje

el ejercicio mismo de una invalidez”

Si la falencia no es excesiva o abrumadora, lo faltante sera el motor y el
estimulo para el proximo paso. Si nos abruma y desborda en exceso,
habremos de sucumbir al sintoma o la desorganizacion y serd mejor pedir

ayuda.

3 Kertesz, Imre. Op cit
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Quizas la incapacidad de acompariiar los ritmos narrativos vertiginosos
sea un problema de mi persona o de mi generacion y su organizacion
psiquica o habitos mentales. Todos sabemos el tiempo y la penuria que nos
insumio apropiarnos de unas pocas verdades y asumir una relacion critica
con el mundo. Y esto lo logramos, dialogando, parsimoniosamente, en esos

espacios coloquiales que Marcio Giovannetti llama de Hospitalidad y

Permanencia.

Desde esta posicion tengo una relacion de desconfianza aprehensiva,
quizas condenatoria de la cultura de lo efimero y la instantaneidad, como
evitacion o fuga del trabajo de busqueda de sentidos, busqueda que
antemano sabemos fracasada. Pero, como dice el Quijote, lo que importa
es el camino, no la morada. Quizas el vértigo pueda crear otras formas de
simbolizacion, tan fecundas o mejores que las que nuestra generacion

pudo construir. A los jovenes de demostrarlo.

El trabajo de significar la experiencia es no solo inagotable e inconcluso,
sino que un resto indescifrable acomparia el trabajo de significacion como

la sombra al cuerpo, esto es sabido.

Le importa al psicoanalista para enriquecer su comprension de
estructuracion psiquica, le importa a las ciencias sociales para definir su
concepcion de la construccion de ciudadania, nos importa a todos para

entender los cambios del mundo actual.

El video clip o La Muriequita, son ejemplares del ritmo vertiginoso de una
plétora representacional desbordante. Yo me pregunto qué efectos tiene la
velocidad del ritmo narrativo sobre las inscripciones resultantes del

trabajo de significacion.
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Yo me siento indigestado. Me pregunto si es un problema personal o de la

época.

Seguramente el asunto esta toscamente planteado, a modo de borrador, a
modo grito socorro o invitacion para pensar juntos como digerir esta

indigesta saturacion del presente.

Terminamos con palabras de Ledn Felipe:

SE TODOS LOS CUENTOS

Yo no sé muchas cosas, es verdad

Digo tan solo lo que he visto.

Y he visto: que la cuna del hombre la mecen con cuentos ...
Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos ...
Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos ...

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos ...

Y que el miedo del hombre

ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas es verdad.

Pero me han dormido con todos los cuentos... Y sé todos los
cuentos.

Marcelo N. Vinar
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