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1) Para introducir
Aunque  sea  en  todo  tiempo  imposible  concebir  una  clínica  psicoanalítica  sin  
inquietudes, porque es inherente o intrínseco a la reflexión freudiana fundarse en  
aquello  que  desasosiega,  que  desajusta,  la  de  los  tiempos  actuales  merece  el  
barómetro de tormenta o de tempestad.

Mi  conferencia  será  el  testimonio  de  un  marinero  de  esta  tempestad,  marinero 
sometido a órdenes contradictorias. Marinero y no capitán, lo que me autoriza a  
cierto  desorden  porque  me  siento  mandatado  por  órdenes  contradictorias  de  la  
época en que habito, donde los viejos códigos ya están obsoletos y los nuevos aún no 
son claros y confiables.

El  desafío  es  pues,  reconocer  y  semiotizar  las  maneras  en  que  los  hondos  y  
vertiginosos cambios de esta mutación civilizatoria de nuestra época afectan nuestro  
quehacer,  nuestra  clínica.  Abrir  preguntas  pertinentes,  antes  de  precipitarse 
respuestas prematuras.

No es adecuado, entonces,  hablar aisladamente de una crisis  del  psicoanálisis  – 
porque faltan pacientes o candidatos en nuestros institutos de formación. De lo que  
se  trata  es  de  pensar  como esta  crisis  de  la  civilización  afecta  nuestro  oficio  y  
nuestro quehacer y pensar como el tesoro del legado freudiano puede adecuarse a 
las  coyunturas  y  desafíos  del  nuevo  milenio.  De  cómo  acercamos  a  entender  
subjetividades que en ciertos momentos podemos comprender cómodamente con las  
lógicas habituales y con las pericias, destrezas y estereotipos que -como cualquier  
artesano- hemos desarrollado en el curso de nuestra práctica clínica, pero que en el  
tema  siguiente,  el  paciente  nos  deja  atónitos  y  perplejos  porque  expresa  una 
sensibilidad que nos es ajena y extraña, que recorre códigos y reglas que nos son  
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inhabituales  en  lo  que  concierne  a  su  temporalidad  psíquica,  al  relato  que  lo  
expresa, a las nociones de norma o de trasgresión.  En suma, habla un idioma que  
trasunta una sensibilidad diferente a la propia.

Cuando caemos en el desconcierto ¿qué hacer? Para no perder la brújula y para 
preservar  la  ortodoxia  (o  mantenernos  en los  límites  de  la  alteración de  la  que 
somos capaces), uno puede domesticar la alteridad del otro que consulta y someterlo 
a las reglas de juego que conocemos: alta frecuencia,  libre asociación,  atención  
flotante. Mis estadísticas son pobres y poco probatorias de cuando este proceder es  
eficaz y cuando conduce al fracaso del intento de  instalar un espacio terapéutico, de  
construir un espacio psicoanalítico por incompatibilidad de los miembros del par.

En consecuencia, pienso que es más eficaz – o por lo menos es más divertido y  
congruente con una deontología y una tradición freudiana – dejar los atavismos, los  
protocolos  y  reflejos  del  personaje  académico  al  que  estábamos  habituados,  e  
intentar adoptar la postura del etnólogo cuando trata de impregnarse de las lógicas  
de otra cultura, de otra sensibilidad, que le es extraña como le fue extraño a Freud 
el lenguaje de la histérica y descubrir el psicoanálisis fue traducir esa extrañeza a  
un  lenguaje  aprehensible  por  el  sujeto  mismo.  Como  cuando  vamos  a  un  país  
extranjero,  lo primero es aprender la lengua, los  códigos,  las  costumbres de los  
aborígenes (y así me siento muchas veces en el mundo de los jóvenes), y el encuentro 
- si hay empeño -  puede ser muy divertido, para ambos.

2.- El tiempo vivencial acelerado: La distancia entre generaciones.
En ese país extraño de la postmodernidad los problemas más graves no son lexicales 
sino de ritmo.  Un viejo psicoanalista,  lector de largas novelas  del  siglo XIX,  se 
adapta mal a la cultura de lo efímero y de la instantaneidad. La secuencia narrativa 
no es lineal, argumental y progrediente, sino que es convulsiva, epiléptica, llena de  
presentes perpetuos. El tiempo psíquico de nuestra juventud (de la modernidad) no 
es equiparable al tiempo vivencial de la actualidad. El tiempo vivenciado  siempre  
tiene un anclaje en el presente, aquello que William James llamaba el “río de la 
conciencia”,  pero detrás de esa superficie de lo instantáneo, hay un más allá del  
espejo, con personajes tan reales y fantásticos como los de “Alicia en el país de las  
maravillas”. Más allá de esa superficie de lo actual, hay en nuestra mente un más  
allá del espejo, del instante, un espesor que contiene los recuerdos y los anhelos.

El presente y la conciencia son el  articulador de un tiempo psíquico,  nutrido de 
pasado, presente y futuro, donde habitan y juegan nuestras realidades materiales y  
ficcionales. Más hondo que el río de la conciencia es la articulación de memorias,  
anhelos  y  proyectos,  donde  todos  –  como Pulgarcito-  dejamos  atrás  señales  del  
camino que hemos realizado, en la esperanza de usar esas marcas en el futuro, en el  
diseño de itinerarios que nos orienten por el laberinto del destino y el deseo.
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Hay algo de la aceleración de los tiempos actuales,  de la fragmentación,  de las 
rupturas  y  continuidades,  de  futuros  que  son  más  inciertos  o  amenazantes  que 
promisorios, que asedian al sujeto ciudadano de la modernidad tardía. Labilidad de  
los vínculos, de los trayectos y proyectos. A mi padre le regalaron una medalla y una  
lapicera por haber trabajado en la misma empresa durante décadas. Hoy el tiempo  
promedio de permanencia en un trabajo – dice Ulrich Beck- bajó primero a diez  
años, luego a cinco, ahora a dos años y medio. Mayor y libertad para diseñar los  
itinerarios biográficos pero también, simultáneamente, de los retiros por enfermedad 
y aumento de las tasas de suicidio que están desfinanciando a las aseguradoras. Es  
decir  a mayores riesgos y  desafíos algunos pocos se templan y  otros muchos se  
quiebran. En ese acontecer epiléptico el psicoanálisis se brinda como un refugio de 
“estabilidad  y  hospitalidad”.  tomo  estos  términos  de  Marcio  Giovannetti,  y  de 
remanso donde el sujeto se puede reapropiar de su vida psíquica.

Un amigo con el que estudié en la Universidad, de origen católico, partero de oficio,  
refractario al psicoanálisis y por contraste conmigo muy afín a respetar la tradición 
y las buenas costumbres, por lo tanto muy distante de las mañas  habituales de las  
tribus psicoanalíticas, abordaba la cuestión que quiero plantear con impresionante  
sencillez.  Marcaba con gestos cómo la distancia y los intervalos intergeneracionales 
han crecido a lo largo del siglo XX. “Entre mis abuelos y mis padres” –decía- “la  
distancia cultural era así”, y lo marcaba entre el pulgar y el índice, “entre nuestros 
padres y nosotros”, era así y ponía a 20 o 30 centímetros las palmas de sus manos,  
“pero con nuestros hijos y nietos, la distancia es así”, y abría sus brazos como para  
volar o marcar un espacio inabarcable.

Dicen los biógrafos que Emmanuel Kant, escribió su obra trascendente sin salir de  
su pueblo natal Koenisberg, jamás en su vida. En todo caso hasta bien entrado el  
siglo XX, los vínculos y contactos humanos eran estables y regidos por las distancias  
que se logran caminando o cabalgando. La vecindad marcaba vínculos fuertes y  
estables y el almacenero sabía nuestro nombre de pila y nosotros el suyo, y sobre  
todo cualquiera  sabía  algo  de  las  virtudes  y  pecados  de  sus  próximos –  de  sus  
prójimos -, fueran éstos reales o ficcionales, en todo caso siempre marcados por  
fuertes afectos que pendulaban a lo diabólico, con más fácil propensión que a lo  
beatífico,  lo que llamamos las habladurías de pueblos y aldeas,  que son hoy los  
temas de los folletines de televisión.

La  expansión  urbana  dio  lugar  a  un  crecimiento  descabellado  de  la  urbe  en  
concomitancia  con  que  los  transportes  crecían  en  velocidad  y  complejidad  y  el  
espacio convivencial se hizo ajeno y anómico.

Aquéllas  relaciones  monótonamente  estables  en  el  tiempo,  fueron  primero 
gradualmente y luego vertiginosamente dando lugar a vínculos más fugaces, más 
efímeros, más fraccionados y dispersos en el tiempo y el espacio. La personalización  
teñida o cargada de afectos, de odios y/o amores fue virando a la ajenidad, a la  
anomia.
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Como documentos de vanguardia,  Metrópolis de Fritz Lang, y más tarde  Tiempos 
Modernos  de  Chaplin,  monumentalizaban  en  el  cine,  la  marca  de  esta  
transformación epocal y en 1936, en “El Narrador”  Walter Benjamín sentencia “la  
desaparición de la comunidad de oyentes”. Desde entonces  - en lo que concierne a  
los estilos de subjetividad y de convivencia-, las transformaciones  (algunos dirían  
los males) no han dejado de crecer y se expanden en bola de nieve en el sentido de la  
aceleración de los cambios.

***

3)  La  des-organización  familiar:  Relación  entre  generaciones,  Religión, 
Autoridad, Tradición.
¿Será coextensivo decir emancipación de la mujer y derrumbe del orden patriarcal?  
Que uno marca el progreso y el otro la decadencia. O “la familia en desorden”  
como titula su libro Elizabeth Roudinesco. Analizar por separado los factores que 
interactúan es muy riesgoso y puede llevar por falsas rutas. Tratarlos en conjunto es  
muy complicado y extenso y puede trivializar el manejo de los problemas. El dilema 
de las causalidades multifactoriales y probabilísticas complejiza el determinismo y  
nos acerca  -con cautela- a los aprendices de brujo.

En todo caso el cambio del lugar femenino en la organización familiar es un hecho  
nuevo, inédito en la historia de la humanidad. La noción de identificación paterna y  
materna tal como fueron trabajados hace un siglo, merecen ser repensadas. Tanto  
como los de filiación y genealogía.  Parto de la base de que son necesarias tres  
generaciones  para  modelar  la  humanidad  del  ser  humano.  Más  que  gritar  el  
Apocalipsis y dar respuestas prematuras en el talante de que lo que desconozco es  
siempre peor que lo que conozco: esto es, el Edipo, como complejo nuclear de la  
Neurosis. El mundo mediático le pregunta a los psicoanalistas que consecuencias  
tendrá en la mente de los pequeños su gestación o crianza por parejas isosexuales,  
¿lo sabemos acaso?, ¿tenemos bases para la presunción? Tal vez. O será preferible  
volver  al  tiempo  en  que  la  elección  de  objetos  sexual  del  propio  género  era 
aberración o delito. Entre freudiano ortodoxo o revisionista de la teoría, prefiero el  
lugar más modesto de la incertidumbre y el asombro. Uno puede apropiarse de los  
hallazgos freudianos o identificarse con su pasión de explorador incansable de la  
mente. Es tiempo de buscar las buenas preguntas y recordar con Blanchot que “la 
respuesta es la desgracia de la interrogación”

Los  paradigmas  complejos  que  admiten  la  multifactorialidad,  caminan  en  una 
dirección  distinta  a  la  de  los  paradigmas  de  la  modernidad  –  que  sujetos  al  
postulado  del  determinismo  universal  –  aislaban  un  objeto  y  un  método  para  
estudiarlo, trazando con rigor el perímetro de su campo disciplinario. Cuántas veces  
oímos  a  los  popes  de  nuestra  iglesia  sentenciar  con  certeza  lapidaria:  Esto  es  
psicoanálisis, esto no lo es. Hoy día, en el bochinche de un mundo que entendemos  
poco y mal, donde la multifactorialidad en la determinación de los fenómenos salta a  
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la vista; la asepsia de los enfoques es un asunto menor, es mejor navegar en aguas  
turbias que no navegar, y tenemos que reconocer la causalidad fantasmática (que me  
sigue pareciendo un punto nuclear de la especificidad de nuestro oficio o de nuestro 
enfoque),  tratando de buscarla recortándola del fárrago de determinantes que se  
producen en un relato.

Lo que digo es simple – al menos simple de decir, no tanto de hacer- es establecer al  
menos en los tiempos iniciales del trabajo terapéutico un espacio conversacional, de 
ajuste de lenguas entre los miembros del par terapéutico – un trabajo de seducción – 
si  se quiere – que eventualmente en su decurso,  permitirá ladrillo por ladrillo y  
escalón  por  escalón,  habilitar  la  construcción  de  un  espacio  psicoanalítico.  Un  
dispositivo que hoy se establece con más lentitud y dificultad que antaño, porque las  
personas están habituadas a la perentoriedad y visibilidad de los resultados.  Un 
setting de medida, logrado puntada a puntada, y no un setting de confección y prêt a  
porter. 

Nuestra generación fue educada en el  mandato o la trasgresión de la virginidad 
hasta el matrimonio, en la fobia a la desfloración y en el temor al embarazo, hoy la  
tecnología y las costumbres plantean la ecuación de la iniciación sexual en términos  
muy diferentes. ¿Qué tenemos para aportar los psicoanalistas a esta moral, que no 
es la victoriana?

Hoy día, bajo la bandera de la libertad sexual, la consigna es que More is better y la 
presión grupal insta a los jóvenes a una iniciación sexual más precoz, más temprana,  
donde ocurre de todo, menos la poesía, o ésta es escasa e infrecuente, y a veces es  
solo  una  conquista  laboriosa  del  tratamiento.  La  promiscuidad  puede  ser  tan  
deletérea para el erotismo como los hipócritas mandatos morales de otrora.

Sobre un fondo de rivalidad edípica explicita o no, el acceso a la conquista sexual y  
a la genitalidad se daba como épicas y hazañas contra la censura parental y del 
stablischment.  Deliciosas  aventuras.  Hoy  el  mundo  adulto,  en  nombre  de  una 
demagogía vanguardista, se sustrae a la confrontación y para no ser reaccionarios y  
retrógrados, suelen escabullirse de la confrontación y dejar a los adolescentes sin  
interlocutor  o  adversario,  o  en  el  mejor  de  los  casos  en  diálogo con el  médico  
ginecólogo, que resuelvan la tecnología de disociar disfrute sexual y embarazo. Pero 
la razón instrumental no es el asunto de fondo. El tema del amor y de la convivencia 
sigue siendo un problema, en esta cultura como en cualquier otra. A pesar de la 
apariencia contraria, los enigmas del amor y la sexualidad siguen vigentes. Nunca 
hubo tanto exhibicionismo de la desnudez y del erotismo y tantas campañas públicas  
de  educación  sexual,  pero  tengo  la  percepción  que  a  nivel  de  la  intimidad  
encarnada, los jóvenes están solos ante un mundo adulto de padres y docentes tan  
atareados, que nunca tienen tiempo ni disposición para encarar estas cosas y la más  
de las veces huyen  o desisten de hacerlo.
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Porque no es solo que las reglas sean diferentes, sino de algo mas radical: que las  
reglas  son  difusas  o  fragmentarias,  que  hay  una  crisis  de  normatividad.  Antes 
podíamos decir que las normas y disciplinas eran legítimas y adherir y plegarnos a 
ellas  o  que eran idiotas  y  trasgredirlas.  Hoy la  noción de orden es  mucho más 
equívoca  o  multívoca,  es  mucho  más  difuso  o  sospechoso  el  referente  que  los  
legitima y es muchos más difícil asumir a que santo se es devoto. En todo caso se  
proclama el sujeto autónomo y reflexivo, que decide por sí mismo. Si el Gran Otro 
que sujeta al sujeto es más difuso o menos nítido, el sujeto en gestación tiene doble  
trabajo. No sólo el de definir sus elecciones y parir su singularidad, sino concebir un 
orden simbólico que lo convalide. Tarea titánica. O yo he entendido mal que la caída 
de los grandes discursos de legitimación, - laicos o religiosos -, dejan una vacante a  
una tarea psíquica que de todos modos hay que cumplir para tener (para acercarnos 
al menos a tener) algo que podamos llamar una existencia psíquica propia. Donde 
antes  teníamos  el  andamiaje  de  creencias  colectivas,  un  andamiaje  moral  y  
costumbrista de origen religioso o estatal, de las que hoy carecemos.  La religión y  
el estado tuvieron en la modernidad occidental la capacidad de crear – para bien y/o 
para mal – un marco simbólico que daba al sujeto las pautas de sumisión o rebeldía  
al orden de la tradición y la autoridad cumpliendo la etimología  de que sujeto es  
sujetado a. En la modernidad líquida (Bauman), esa legitimidad se ha licuado en 
favor  una primacía de lo subjetivo (Barrán), de la asunción del derecho a ser lo que  
se es. Con la pretendida autarquía de una “reflexivización” (Zizek), en la que cada 
quien  puede  elegir  sus  propios  reglamentos  libremente,  no  necesariamente  en  
conformidad con “la naturaleza” o “la tradición”, y sin un orden simbólico claro 
que fleche nuestro comportamiento social. Cultura de la ruptura de códigos, dice  
Zizek. 

Pueden argumentar que exagero un contraste en blanco y negro, que entre antes y  
ahora las cosas son más matizadas y yo acuerdo que es un recurso expositivo de  
exagerar los contrastes para dar relieve a las diferencias. Hace tiempo que oriento 
mis  lecturas,  que  me entretengo  o  trabajo  en  leer  autores  que  se  ocupan de  la  
historia  contemporánea  y  les  dedico   tanto  o  más  empeño  que  a  revisitar  las  
metapsicologías del post-freudismo. He escrito un par de artículos que expresan esta 
inquietud1. 

****

5.- Malestar en la Cultura hoy.-
¿Cómo escribiría Freud el “Malestar en la Cultura” o “Porvenir de una ilusión” en 
el mundo actual”? La tesis central, si mi recuerdo no falla, es que el dilema era  
entre la satisfacción pulsional y la exigencia civilizatoria como arista crucial en la  
generación de malestar. 

1 Viñar, Marcelo N.  El psicoanálisis frente a la mutación civilizatoria; Cambio epocal y descubrimiento freudiano; 
Ritmos narrativos en el mundo de hoy; Un comentario a Transpotting, el film de Danny Boyle. 
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Yo voy a recorrer otros andariveles  que toman su anclaje  en el  texto de Walter  
Benjamín: “El Narrador” de 1936, donde habla de “la disolución de la comunidad de 
oyentes”,  como  mal  inaugural  de  la  subjetividad  en  la  modernidad  tardía.  Los  
comentarios a este texto, que es objeto de referencia y de reverencia de muchos  
pensadores actuales, merecería un trabajo más minucioso.

La trama de Benjamín es densa y rica de sugerencias y resumirla la empobrece,  
(mala suerte) Entre el diálogo consigo mismo que propone el freudismo y el espacio 
de  socialidad  ordinaria  -que  es  objeto  de  la  sociología  y  la  macro  historia-,  
Benjamin  focaliza y jerarquiza la zona intermedia del grupo de pertenencia, donde 
los relatos de las vivencias y experiencias que se comparten e intercambian, son un  
fuerte factor de humanización, de antídoto a la soledad en la multitud, de extravío en 
la ciudad anómica. René Kaës ha tematizado este campo con la noción de conjuntos  
transsubjetivos.

Piensa Benjamin  - yo adhiero – que la pulverización de ese espacio tiene efectos  
deletéreos en al organización subjetiva, resultante de esa anomia.

****

La dilución del orden simbólico y el abarrotamiento y velocidad del acontecer, son  
hechos de la vida moderna que fomentan la sideración de este espacio, dañando la  
inscripción de experiencias en el après coup, la formulación más o menos explícita  
de ese texto extenso e inacabado, inacabable, que es la novela del neurótico.

No termino de asombrarme del tiempo y la importancia que toman el televisor y la 
computadora en la vida contemporánea. En  los que vivimos la transición desde el  
mundo precomputancional al actual, y los que ya nacieron en la era informática. El  
monto de datos a procesar crece en forma exponencial, aseguran los expertos. ¿Qué  
efectos  tendrá  esto  en  la  mente?  La  plétora  informacional  nos  vuelve  ávidos  y  
bulímicos.  “Ud. está al instante en todas partes”, dirán los presentadores de los  
noticieros televisivos mundiales, con una sonrisa vendedora de los espantos de Irak,  
Rwanda,  Israel  o  Palestina.  Yo,  por  anticuado  o  por  deformación  profesional,  
escucho ese “Ud. está al instante en todas partes” como la propia definición bioniana 
de la psicosis. En todo caso sin ser reaccionario y disfrutar del progreso, también 
advierto que es más fácil acopiar que entender, que hay suficientes evidencias de  
psicología  experimental  que  muestran  que  el  exceso  de  datos  perturban  la  
compresión, más que facilitarla.

A veces parece más fluida la comunicación en el ciberespacio, donde florecen el chat  
y los juegos competitivos, que conocer las penurias y conflictos del hermano en el  
cuarto de al lado. Tuve una paciente – madre de dos púberes y con una situación 
conyugal difícil – que usaba los viajes frecuentes de su marido para largas veladas  
de chat erótico, donde lograba su plenitud orgásmica y la perplejidad de su analista.
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****

Inquietudes en la clínica psicoanalítica actual.
Hemos tomado como vectores de reflexión para pensar la crisis del sujeto del tercer 
milenio,  la  interiorización  de  un  tiempo  acelerado  y  la  exacerbación  del  Sujeto 
autónomo, donde el Gran Otro referencial es difuso. Su malestar consiste en una  
declinación de su gesto introspectivo, allí donde el trabajo de inscripción psíquica y 
resignificación son mas operantes. Los ingredientes que nutren la novela personal  
están empobrecidos. Hay una paradoja entre la plétora de los acontecimientos y la  
pobreza  de  las  experiencias  e  inscripciones  significativas.  Siguiendo  a  Marilú  
Pelento, que ha reflexionado sobre el piercing y el tatuaje, algo de la falta de una  
inscripción simbólica durable, tiende a inscribirse como marca duradera sobre la  
piel. Inscripción material que subroga con lógica fetichista, la inscripción simbólica  
faltante.

Falta de espesor psíquico, superficialización de ese fuero interior donde reverberan 
los enigmas de la existencia, que resultan nadificados. Esta hipótesis es congruente  
con el aumento de la consulta por pasajes al acto (sociopatías, intentos de suicidio,  
drogadicciones,  crisis  clásticas,  conductas  impulsivas  de  riesgo,  juegos 
sadomasoquistas o pasajes al cuerpo (trastornos de la alimentación, etc); cuando lo  
habitual y frecuente hace unas décadas era que la angustia pusiera en marcha la  
consulta.

Mentalidad Colectiva - Organización Subjetiva.-
Se puede tomar la sentencia de Max Weber “Los hombres se parecen más a su tiempo 
que a sus padres”, como contrapunto a la afirmación freudiana sobre la centralidad 
del Complejo de Edipo: diríamos que uno es sociólogo y se ocupa de lo público, el 
otro es psicoanalista y focaliza lo íntimo.

Hasta  la  Europa  entre  las  dos  guerras  mundiales,  ambos  espacios  (público  y  
privado) connotaban fronteras claras y nítidas. Desde entonces al presente – en una  
progresión que se acelera – hay una permeación recíproca de ambos espacios – 
público y privado – de donde urge que los psicoanalistas ahondemos el diálogo con  
sociólogos, politólogos y otros pensadores del tiempo presente. 

A  lo  largo  del  siglo  que  concluyó,  los  cambios  en  la  sensibilidad  y  mentalidad  
colectiva  han  sido  profundos.  Sobre  los  cimientos  de  una  expansión  científico-
tecnológica en progresión geométrica y sobre la ilusión hegeliana de una historia en 
progreso continuo, la mentalidad sesentista – la de mi generación – habitaba un 
tiempo interior de largo aliento, largoplacista, con ideales y utopías. Hoy se habita  
en un presente perentorio, con un futuro falto de promesas y lleno de amenazas: el  
anhelado progreso llevando al agotamiento de materias primas esenciales como el  
agua  y  los  combustibles  fósiles,  el  retorno  al  odio  explícito  entre  religiones  y  
culturas y en lo íntimo el miedo a la exclusión y a la anomia (No ser nadie) Del  
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porvenir radiante al porvenir amenazante, como sentimiento colectivo y difuso, en la 
actualidad. ¿No marca esto al psiquismo?

Con tasas de mortalidad infantil en descenso y aumento de la expectativa de vida al  
nacer, el tiempo de moratoria adolescente se ha extendido con la prolongación de la 
capacitación en el tercer nivel y la proliferación de postgrados. El inicio de la vida 
adulta – definido por el trabajo estable y el anhelo de procreación – se fue haciendo  
más tardío. Nuestras abuelas parían entre los 15 y los 18, hoy 10 o 15 años después.  
Con  estos  ingredientes  se  construía  una  memoria  de  empeños  y  sacrificios  en  
nombre de un futuro de promesas.  Hoy habitamos la  cultura de lo  efímero.  Allí  
donde hubo antes ideales y utopías, hoy hay estímulos y cambios incesantes, es decir,  
hay la levedad y fragmentación (o multitud) de los referentes tradicionales, familia,  
trabajo, sexualidad, ocio, norma, trasgresiones. Estos parámetros, dice N. Lechner,  
están obsoletos y los nuevos códigos son inseguros. Con el derrumbe del “nosotros 
normativo”  –  laico  o  religioso  –  el  sujeto  singular  ya  no  puede  acudir  a  ese  
“nosotros” – normativo y axiológico – que lo acoja y lo modele. Una operación que 
era alienante  pero protectora. Es tanto más fácil  que “me piensen” a tener que  
pensarme por mi mismo. (No se tome esa exclamación como postulado, sino como  
fuente de asombro)

El  tipo  de  afectividad  y  de  intimidad  que  promueven  y  posibilitan  los  vínculos  
cambiantes, son menos durables y contrastan con los de antaño, en el amor y en el  
odio.

¿A qué tipo de psiquismo y  de lazo social  dan lugar  estos  cambios societarios?  
¿Cómo  se  interioriza  en  la  mente  este  tiempo  social  y  político,  pletórico  de  
aconteceres y de informaciones, que apenas podemos atender tangencialmente y son 
difícilmente digeribles?

La interrogante abre un abanico de senderos a recorrer y no pretendo agotarlos,  
sino proponer algunas pocas líneas de reflexión, que cada quien podrá modificar y  
complejizar.

Para  mí  el  más  importante  y  crucial  es  el  de  la  desigualdad  social.  El  orden  
neoliberal y el capitalismo globalizado han traído una repugnante concentración de  
la riqueza y una diseminación de la pobreza. Las prédicas de justicia social que  
saturaban  el  espacio  público  de  las  social-democracias  de  mediados  del  siglo  
pasado,  han  sufrido  derrotas  y  retrocesos  que  apenas  esbozan  tímidas  luces  de  
recuperación y esperanza en los últimos años. En los sectores más desvalidos un  
desenlace  posible  parece  ir   hacia  la  delincuencia  –  (aunque  la  percepción  de 
inseguridad ciudadana y sus conductas reactivas desbordan en mucho el aumento  
real  de  los  delitos).  Otro  desenlace  posible  es  el  discurso  salvacionista  de  las  
religiones  sincréticas  y  algunas  tribus  urbanas.  Derrota  de  la  Razón  y  de  la 
Ilustración y raíz de los fundamentalismos que germinan en el planeta. Este capítulo 
me  parece  muy  importante  pero  no  me  siento  competente  para  tratarlo  por  mi 
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mismo. Ojalá los psicoanalistas, los psicólogos sociales y los sociólogos, en lugar de  
rivalidades pseudo teóricas, que en verdad son guerritas de mercado y de prestigio,  
pudieran encarar esta problemática en convergencia transdisciplinaria. Fuera de 
este ámbito, en la clínica psicoanalítica ordinaria tenemos poco para decir de los  
marginados.

****

6.- La inscripción psíquica en el mundo actual.-
Como dijimos antes, bajo la superficie del río de la conciencia, hay un espesor, una  
profundidad,  donde  habitan  memorias  (construcciones  del  pasado)  y  anhelos 
(promesas del futuro)

Podemos llamar presente al tiempo del instante de la conciencia que a) desliza en 
un  transcurrir  sin  huellas,  o  podemos  llamar  presente  a  una  b)  sincronía 
articuladora de las diacronías, que contiene de modo latente o explícito al pasado y  
al  futuro,  es  decir  a  las articulaciones  de la  memoria y  el  proyecto.  Estas dos  
expresiones de la temporalidad interior son radicalmente diferentes, una se ocupa  
de lo fugaz y de lo efímero, la otra imagina y marca rumbos y sentidos.

Ojalá se me escuche con una intencionalidad semiológica y no con un propósito 
moralizante de nostalgia sesentista. Porque sin duda tengo una preocupación por  
este  presente  sobrecalentado,  omnipresente,  que  volatiliza  el  pasado  y  el  futuro.  
Manuel  Castells  llama  a  este  estado:  timeless  time.  Pierre  Norah, 
sobrecalentamiento  de  la  actualidad,  E.  Hobsbawn  dice  que  el  desinterés  en  la 
tradición y la herencia, conlleva  despreocupación por el futuro y el proyecto.

Recapitulo: El tiempo vivencial interiorizado que es materia prima de la asociación 
libre del relato en la sesión, es un tríptico, donde las construcciones del pasado y la  
memoria, animan los anhelos y proyectos de futuro. En la experiencia de duración 
de  la  vivencia  interior,  debería  haber  un  equilibrio  en  la  alternancia  para  la  
repetición y la innovación. El  anhelo, una vez superada la urgencia socioeconómica 
de sobrevivir y cubrir las necesidades básicas, se abre a la perspectiva de desear  
todo  aquello  que  nunca  vamos  a  colmar,  pero  que  siempre  estará  allí,  en  el  
horizonte, llamándonos.

En contraste, la cultura del consumo,  de lo efímero y la instantaneidad, se apoya en 
la  opulencia  consumista  y  propicia  una  temporalidad  interior  del  vértigo  y  la  
voracidad, del desasosiego por tener más y ya, no se sabe qué. Es la temporalidad  
evanescente del video clip, que desdibuja el horizonte del futuro, que lo vuelve hueco 
y sin promesa.

Presumo que un cierto equilibrio entre lo estable y lo que cambia, entre continuidad 
e  innovación,  tiene  efectos  sobre  el  tiempo  vivencial  subjetivante  y  si  bien  la  
ebullescencia en el clima ciudadano no es único factor determinante, tampoco es a  
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desestimar y excluir. Los acontecimientos del ágora ciudadana, del terrorismo y el  
asalto y la droga, de la inseguridad, del miedo a caer en los sectores de exclusión  
(un “no ser” económico, social y afectivo) atraviesan la narrativa de la sesión con  
más tenacidad y persistencia que antaño, donde el “conflicto interno” “ocupaba” el  
sitial del trono, sin rivales que se le opusieran. Hoy la porosidad y permeación entre  
los espacios público y privado es manifiesta y ostensible.

Frente  a  un  mundo  cambiante  y  versátil,  con  una  crisis  de  las  significaciones  
imaginarias colectivas, con lazos sociales y afectivos frágiles y fugaces, frente a la  
informalización  de  normas  y  hábitos  respecto  a  creencias  y  tradiciones,  mi  
propuesta  para  la  clínica  analítica  puede  parecer  restauradora  (o  retrógrada).  
Coincide con la propuesta de Marcio Giovannetti sobre la sesión analítica como 
ámbito de “permanencia y hospitalidad”

El  proceso  analítico  puede  o  debe  proponer  una  alternativa  al  vértigo  de  la 
aceleración. Construir un espacio de remanso, donde sea posible el  “entrar en sí  
mismo” (insichgehen).  Bárbara  Bassin  rescata  este  término  de  Hegel  en  la  
“Fenomenología del Espíritu”  para definir la relación entre experiencia vivida y  
organización  discursiva,  como  el  movimiento  recurrente  que  da  espesor  al  
acontecer, significándolo.

****

En una conferencia al final de su vida, Martín Heidegger, hablando para un grupo  
de ingenieros colegas de su hijo, distinguía la función del Lenguaje técnico y el de la  
Lengua de Tradición. Sólo esta última, dirigida hacia el misterio y hacia las cosas  
sin respuesta unívoca, tiene el efecto subjetivante de dar al espíritu el aliento de  
navegar por los enigmas de la existencia. De  interrogarse, vanamente es cierto, por 
los orígenes y el destino. Es contra este devaneo necesario que atenta el acontecer,  
acelerado  y  pletórico  del  mundo  contemporáneo,  hambreando  “al  pájaro 
maravilloso del aburrimiento”, (Benjamin) lugar único para el asombro, para la 
irrupción de lo inédito e insólito del espíritu humano. El hombre debe volver a ser El  
narrador de su propia experiencia, único en su singularidad. Porque “el narrador” 
asume la transmisión de su propia experiencia y el relato configura al ser. Pero, por  
añadidura, no hay narrador sin oyente, no hay narrador sin testigo” y esta dialéctica  
entre  la  dinámica  endopsíquica  y  la  transpersonal,  como anverso  y  reverso  del  
mismo hecho, da consistencia efectiva a lazos sociales, hoy diluidos o dispersos. El  
trabajo psicoanalítico es un reducto de resistencia contra la cultura del vértigo, esta 
me parece un propósito ineludible de nuestra clínica actual.

****
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