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Silvia San Martín Petrocelli

La obra de Mauricio Rosencof constituye un corpus extenso y frondoso matizado por diversos 

tópicos y asuntos.  Se trata de un contemporáneo con fuerte presencia en todos los campos de la 

vida pública y en los medios de comunicación de Uruguay, que es, además,  figura emblemática 

del  pasado  reciente  por  su  carácter  de  dirigente  del  MLN que  lo  llevó  a  la  condición  de 

prisionero-rehén de la dictadura de los 70/80. 

Este  trabajo  se  propone abordar  un  aspecto particular  de  un subconjunto  de  su producción 

restringido a  Las cartas que no llegaron, El barrio era una fiesta   y La Margarita - textos 

fuera del  corpus dramático con que el autor se inicia y canoniza-  y cómo en ellos  se expresa 

una de las matrices  más fuertes del imaginario urbano de Montevideo: la idea del barrio. 

Buscaremos un lectura que nos acerque a los modos de sentir, a la concepción del barrio como 

núcleo  genésico  de  la  personalidad  individual  y  social  de  algunas  generaciones  de 

montevideanos.  Es evidente  que en este  corte  se excluyen (aunque resultarán imbricados o 

funcionales al objetivo) otros aspectos del discurso del autor como el análisis de sus mismos 

instrumentos así como  el tema de la memoria y la propia estilística de la composición.

Suscribiendo   el  paradigma  de  la  representación,   T.Todorov   declara  que  “las  ciencias 

humanas se enfrentan a un rival temible que es la literatura…..” y aunque afirma no querer 

reemplazar a los académicos por los novelistas, concluye que estos últimos pueden “darnos 

algunas lecciones” pues los estudios literarios tienen valor y sentido concebidos  “dentro del  

estudio del comportamiento humano o de un período cultural o de una forma de pensamiento”1. 

Nos interesa el camino de Todorov que milita contra la compartimentación de las disciplinas y 

propone estudios literarios que pongan la literatura al servicio del conocimiento de los hombres, 

de sus sociedades e historia, y no al servicio de los mismos textos o de cantones cerrados de 

producción.  Esta  concepción  de  los  estudios  literarios  (que  no  es  para  nada  novedosa, 

simplemente se señala como un camino) los densifica  alejándolos  del paradigma en que el 

discurso gira sobre sí aunque, cabe aclarar, no se identifica con el concepto de “fuente” a la 

manera  de  las ciencias  históricas que desvirtuaría el enfoque desde la disciplina. 

Dirigirse a esta lectura de Rosencof implica involucrarse en un problema teórico que deviene de 

su heterodoxia en las prácticas discursivas (para el caso seleccionado prosa y poesía). No es 
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menor situarse en la cuestión de género literario, sobre todo cuando se trata de indagar por los 

mecanismos con que el discurso literario construye imaginarios: ¿cómo clasificaríamos un texto 

como Las cartas que no llegaron? ¿en qué tipología de texto poético (más allá de su forma 

sonetística) incluiríamos La Margarita  a la que el propio autor llama “saga”? ¿qué clase de 

narrador es esa peculiar tercera persona que comanda la historia de El barrio era una fiesta?

…Más allá de los movimientos (más o menos convulsos) en el campo de los géneros literarios y 

de  las  diversas  aproximaciones  a  sus  categorías  especiales,  concluimos  que  estos  textos 

seleccionados participan de la heterodoxia de los llamados géneros memorialísticos puesto que, 

más cerca o lejos de su literaturidad, en ellos un YO rememora experiencias propias y exhibe su 

subjetividad  desdibujando  con  ello  los  límites  del  otrora  claro  campo  de  la  literatura, 

especialmente los  referidos a la ficcionalidad como  categoría inherente.

“Estoy narrando el comienzo de una historia, esto es historia, no literatura…”(pp. 117,1181) 

apunta el narrador de Las cartas que no llegaron  jugando con el centro del conflicto , al iniciar 

la tercera parte del relato titulada  Días sin tiempo ,en la que recrea la enunciación posible desde 

la memoria del aislamiento del calabozo. El narratario es su padre, aquí personaje de intolerable 

distancia al que se intenta recuperar con La Palabra. El contrato de lectura se había instalado 

tácitamente en el inicio de la obra que sitúa al lector en el paraíso perdido de una infancia de 

barrio montevideano que el titular del discurso (con identidad de nombre con el autor, Mauricio 

Rosencof) evoca desde una subjetividad recuperada o reelaborada por la palabra: el eje de la 

evocación  en el inicio es el patio: “El patio era un espacio enorme que con los años se fue  

encogiendo. Pero entonces era igualito a la selva de Tarzán, porque mi mamá tenía muchas  

plantas.” (p. 11) Este espacio - que deviene mítico -  parece estar en el núcleo de la memoria e 

identifica la atmósfera de las casas de los barrios populares de Montevideo en la bisagra de las 

décadas del treinta y cuarenta  del siglo XX, constituyentes del cronotopo de la primera parte : 

Días  de  barrio  y  guerra.  La  primera  infancia  en  Sur  y  Palermo  es  narrada  en  operación 

discursiva que busca (y vaya si logra!) transmitir esa idea de Rosencof de que “el barrio de la  

infancia era una gran aldea donde estaba el centro de la existencia”  y cierra:  “El barrio era 

un mundo” consignada en la entrevista  que epiloga la edición 2006 de La Margarita.

 ¿Qué es el barrio?: desde la mirada de la antropología social encontramos uno de los marcos 

para  situarnos  en  una  noción  de  barrio  que  nos  habilite  el  análisis  trascendiendo  la  mera 

territorialidad  y  alcanzando  al  universo  de  representaciones  del  sujeto  histórico,  del  sujeto 

literario  y  del  imaginario  social.  Para  el  sociólogo   A.  Gravano  “alrededor  del  barrio  se 

aglutinan significados sostenidos históricamente por distintos sujetos sociales que referencian  

parte de su vida social  en él”,  por lo tanto,  al  mismo tiempo que referente de identidades 

1 Todas las citas de los textos del corpus analizado de M. Rosencof se señalan con los números de página 
de las ediciones señaladas en la bibliografía consultada.
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sociales distintivas, es representación simbólica de la vida misma en una suerte de operación 

metonímica que lo sitúa en la cadena de significantes  que dan cuenta de la existencia.

Hemos optado por una postura ecléctica al respecto de las diversas teorías que problematizan 

los siempre fronterizos textos de tonalidad autobiográfica  que nos permita  situarnos en una 

lectura dual: podemos  entender al narrador como dando cuenta de sí mismo y de Sí  en los 

otros, con lo cual el relato resultaría  referencial de un mundo existente (en este caso sería la 

historia de Montevideo, sus modos de vivir, la base material de la vida cotidiana en un barrio 

popular y una familia de migrantes judíos polacos), y el texto resulta  mimesis pura . Para un 

enfoque opuesto  el narrador  no sería una categoría hecha , sino que el titular, sujeto (el niño 

que fue, el hombre que recuerda y cuenta) sería  construido por el propio texto y, por tanto, el 

discurso dejará  de ser documental de un tiempo y un espacio para convertirse en figura de un 

proceso de identidad, se retoriza, ya no es mimesis sino poiesis.  El barrio montevideano como 

vivencia fundante de identidad es abordable desde ambos enfoques ya que es, al mismo tiempo, 

identidad social e individual .

En Días de barrio y guerra se concentra la mayor parte de las referencias al barrio Sur, calle 

Gonzalo Ramírez 1395,  casa de inquilinato, vecindario popular a fines de los treinta. Este relato 

de  la  vida  cotidiana  se  articula  en  contrapunto  con  otro  relato  -diríamos  que  “virtual”-  en 

epístolas  de  una tía  del  narrador-protagonista,  prisionera  en  un campo de concentración  en 

Polonia. Entonces, la cotidianeidad barrial emerge como antítesis del horror del holocausto, su 

otro jánico en el estado “de bienestar” que se iniciaba en la tercera década del siglo en estos 

territorios. La perspectiva infantil del espacio se inscribe en la cadena intertextual del canon 

memorialístico  en  su  versión  literaria.  Es  imposible  evitar  pensar  en  el  opus  fundante  del 

subgénero:  Lazarillo,  en  el  cual,  del  mismo  modo  la  forma  epistolar  se  aprovecha  para 

comunicar lo privado y personal dirigido a alguien que es superior o relevante pero  solamente 

en el mundo personal del titular: Vuestra Merced en el caso de Lazarillo  o el propio padre del 

narrador en el  de  Las cartas  que no llegaron.  .Esa  perspectiva  infantil  está  lograda en  el 

discurso  de  doble  registro  con  la  recuperación  de  la  afectividad   que  provocan  objetos  y 

acciones de la niñez: en operación centrífuga se irá organizando la memoria cuyo despliegue se 

des-concentra hacia los objetos, las prácticas y algunos seres que rodeaban al narrador. Por 

supuesto  que  el  orden  del  relato  no  es  inocente  y  nos  alerta  sobre   el  mismo proceso  de 

elaboración de la identidad del sujeto-narrador. 

Entonces:  las  plantas,  la  cuerda  de  ropa,  el  brasero…objetos  que  se  descarnan  y  pasan  a 

sublimarse como ejes del recuerdo. En la elipsis narrativa el mundo íntimo y privado: el hígado 

que el carnicero donaba para el gato Misha ,  pero “comíamos todos”(p. 11), alerta sobre la 

precariedad de la situación económica del núcleo familiar y la dignidad con que ella se lleva. 

 La radio es un objeto de peculiar centralidad en la evocación:  “algo como un cajón….y que 

tenía botones..”, rodeado de la  aureola sagrada  de objeto-fetiche en: “eso no se toca”;  la radio 
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impera en el escenario privado de la familia y arborece en doble misión (diríamos que bifronte 

por lo opuesto de sus funciones):  “Mamá antes la escuchaba en lo de doña Catalina. Era para  

oir las comedias. Pero después servía para escuchar la guerra.(p.12)” Así de concentrada en la 

parquedad del discurso infantil  sin inferencias  la contradicción del medio  siglo: comedias 

(nombre popular del radioteatro) y guerra.  El tiempo evocado surge del discurso, al mismo 

tiempo que el  color local,  el  costumbrismo epocal  y  la propia construcción del  mundo. La 

audición compartida y comentada de los radioteatros fue  una de las prácticas , más frecuentadas 

en el  período que colaboraron con la  cohesión social al  promover la socioconstrucción de 

imaginarios  identitarios  referenciales  al  lugar  por  parte  de  migrantes  de  procedencias  de 

imposible  sintonía  natural  (no discutiremos si  era o  no una sociedad realmente “integrada” 

porque no corresponde al corte de este trabajo y excedería la pauta de extensión; ese debate 

queda en otro campo de análisis  aunque sí  partiremos del  lugar común que reconoce en la 

sociedad del período un ejemplo de crisol social) . Doña Catalina que  es italiana y es la madre 

de Fito, el amigo de Moishe, escucha las comedias con Rosa, la madre del narrador (que es 

polaca y habla idish); la convocatoria de la radio y la magia de la ficción “dicha” las reunen .  El 

“crisol” de las lenguas, los universos de representación, costumbres y urdimbres de imaginarios 

en  la  síntesis  de  la  palabra  escuchada  elaborando  mundos  “otros”  de  ficción.  Toda  una 

curiosidad. 

Todo  es recreación y encuentro pero  la radio también es “para escuchar la guerra”: “Era una 

guerra que había en España.”(p.13)Estamos en los tres años finales de la década del 30 y la 

primera guerra que se cuela en los imaginarios del barrio y en los medios de comunicación es la 

Guerra civil española , núcleo épico del  siglo, tragedia de España y nudo de la contienda de 

ideas del siglo XX. Sin temor de caer en cursilería diría que España era  “un sentimiento” para 

el Montevideo de finales de los 30’. Está presente en el Comité donde “mamá tejía calcetines y 

papá hablaba”(p.13),  en las acciones de solidaridad que inauguran una de las  prácticas  de 

impronta internacionalista más permanentes en el hacer social montevideano del medio siglo, en 

la  referencia   a  la  iconografía  que  en forma de afiches  tapizó  la  ciudad con  una  estética 

vanguardista que marcó época,  a los que el narrador se refiere como “cartones que tienen un 

dibujo  con  un  señor  que  te  apunta  con  un  dedo,  así,  y  te  pregunta:¿Qué  haces  tú  por  

España?”(p. 13), en los bonos, en la recolección de papel plomo  “para hacer balas”. 

En  El Barrio era una fiesta   la guerra de España es  hecho omnipresente que impregna los 

imaginarios del otro barrio de Rosencof:: la calle Garibaldi  en el vecindario de La Blanqueada, 

lugar de las memorias de adolescencia y primera juventud que surge en su elaboración literaria 

como otro espacio de impregnación en la construcción del mundo subjetivo de un narrador 

ahora  diferente,  que  se  despliega  en  el  discurso  referido  o  mismo  en  una  tercera  persona 

omnisciente con fuerte afectividad: “Y allá en Garibaldi y Humaitá era el mundo…”2 En esta 

2 entrevista en edición de La Margarita, 
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obra se consolida el tratamiento del barrio como sujeto en sí, como un vehículo configurador de 

memoria por  acción propia  y con autonomía existencial.  El  barrio es  el  héroe epónimo, su 

tratamiento literario es el de la operación de subjetivación. Lo forman los seres que lo pueblan, 

más que el territorio o los espacios . La guerra civil española aparece en el  periplo del gallego 

Menéndez (personaje que regresa desde su primera versión  en  Las crónicas del Tuleque   y 

luego El maizal de la escalera) que llega allí  como peón de cuadrilla y se instala, para siempre, 

fundando maizales . Es, junto con el Negro “de la mirada” uno de los referentes más entrañables 

del barrio-mundo de la adolescencia del autor por su ethos del coraje, la reserva, la energía , el 

amor a la tierra,  varonil resistencia, estoicismo, nobleza, solidaridad …. , además de integrar, 

como “el gallego” la tipología del friso de las clases populares del período junto a otra galería 

de personajes masculinos  que pueblan de modelos esa especie de educación sentimental del 

narrador que expone sus raíces y sus fuentes. Con él la guerra de España se hace presente en “el 

arribo triste y cauteloso de los que vienen de la derrota”(p.11) porque su tiempo es ese, el del 

exilio para siempre de tantos combatientes. El personaje se relaciona al momento de fundación: 

“Iban a fundar un  pueblo.  Acá  lo  llaman barrio”(p.12). Viene de  un pasado campesino y 

combatiente, de dolores que lleva con estoica nostalgia expresada en fotos que nunca colgó en 

la casilla porque le dolían y en la voluntad de no recibir preguntas. Para el colectivo del barrio el 

pasado español del Gallego deviene legendario por lo ignoto de los referentes: “dicen que bajó 

a unos cuantos” en el cruce del Ebro donde “dicen que hubo bruta batalla (p.14) ”.La “marcha 

en gris” de los tuberculosos que va llegando al estadio para establecer su protesta, actualiza sus 

tendencias  solidarias  y  genera  el  nacimiento  de  una  amistad  masculina  con  profunda 

comunicación y de profusa tradición literaria con el Negro de la mirada. 

La  voluntad  de  fijar  la  Guerra  de  España  como  uno  de  los  eventos  que  matrizaron  los 

imaginarios de las décadas del medio siglo en el Montevideo barrial se expresa sin duda en  la 

interpolación de un relato testimonial de memorias de Juan José Silvera, combatiente uruguayo 

en las Brigadas Internacionales que enlaza con el ritmo incesante de la “marcha en gris” de los 

tuberculosos así como también  fragmentos de los recuerdos de Josefina Manresa, viuda de 

Miguel Hernández, ambos en el doble sentido hacia el coro de tuberculosos que ocupa el estadio 

y la propia memoria de la guerra. Este contrarelato da sentido al principal porque lo incluye en 

una perspectiva  y tradición,  lo  resignifica  en su sentido social  como reflejo  de  identidades 

colectivas construidas  además de establecer  raíces de la identidad del sujeto que narra envuelto 

en esas influencias. En los albores de la difusión de la penicilina y las vacunas más importantes, 

Montevideo convivía aún con las enfermedades contagiosas que, invariablemente, acercaban la 

tragedia a la arcadia barrial. En  Las Cartas que no llegaron  está la meningitis de Leibu, el 

hermano mayor que había llegado de Polonia y muere adolescente en el Pedro Visca. 

En el operativo de construcción de imaginarios la memoria recupera los objetos que constituyen 

soporte de la vida cotidiana en el barrio de la infancia. El mecanismo se reitera: del objeto en sí 
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surgen  las  circunstancias  que  lo  rodean  y  justifican,   como una  suerte  de  plasmación  que 

confirma la tendencia metonímica del dispositivo evocador. De este modo van surgiendo los 

objetos que remiten a lo privado y a la memoria social de las prácticas de un período.

En Las Cartas que no llegaron    es el espacio de la pieza, universo intimo: “Y ahora les voy a  

contar lo que había para adentro y para fuera de mi casa (p.90)”.La plancha de mango de 

madera “que se calentaba  al rojo en un brasero” (p.91),  es puente con el pasado del pueblo 

polaco de los padres y surge en la segunda parte, ya decididamente epistolar, sirviendo a la 

evocación desde la prisión de la figura del padre sastre : “Te pienso escribiendo, ahora que 

estás por todas partes, en la plancha de hierro que está en el estante, en el dedal-escudo de 

sastrecillo valiente con el que nos defendiste de los gigantes del hambre y la adversidad…” (p. 

95) ; también fijan la memoria el primus (p. 41), la palangana, el edredón de plumas  (p. 59) en 

ese parsimonioso despliegue ritual en la cama grande, verdadera liturgia de la memoria familiar, 

“lujo” que recupera la dignidad del pasado en el pueblo polaco. También el violín, instrumento 

de raigambre intensa en la cultura de origen que luego se repite en  El barrio era una fiesta 

como ancla del proceso de formación del narrador.

Aparecen reconocibles prácticas de la intimidad doméstica en la vida privada de las familias del 

medio siglo como la “cama grande”, escenario de encuentros intergeneracionales, fiesta de los 

domingos  o  la  polifuncionalidad  de  los  espacios  acotados  de  la  precaria  vivienda  de  los 

inmigrantes (p.19) : “en el cuarto en que dormíamos también nos bañábamos” o la referencia a 

la (desopilante) “batalla por el excusado”.

Los códigos de la rutina cotidiana en el mundo privado de la familia patriarcal del narrador se 

identifican con la incipiente tradición cultural montevideana y expresan la hegemonía del padre 

y la abnegación de la madre como conductas fijas (p. 28): el padre escribe en silencio (ritual 

respetado  por  el  coro  familiar),  la  madre  camina,  cocina,  riega  las  plantas,   no  sabe….La 

gastronomía en el centro de la nueva cultura en construcción está  representada en el dulce de 

zapallo casero y los tallarines de doña Catalina integrados en reciprocidad con la torta de miel 

de  la  madre  del  narrador.  Precisamente  los  tallarines  de  los  domingos  (adquisición  del 

intercambio) (p. 62) son atendidos por el discurso en alto despliegue poético con un relato denso 

en  significados  emotivos  envueltos  en  profusa  figuralidad;  como  práctica  elocuente,  su 

presencia se relaciona con el duelo: “éramos tres”, la familia se reduce por la muerte del hijo 

mayor. 

Los seres del barrio, elevados a la categoría de personajes, representan su condición de pequeña 

Babel: están los otros migrantes: los italianos con el puesto de verduras y el bar de Don Tomás 

(padres de el amigo de los acontecimientos iniciáticos de la primera infancia); el altillo de Don 

Ramón (34 35 ),  albañil,  migrante rural  que aporta  el  saber del  puchero dominguero;  Don 

Evelio, que tiene un biógrafo y es zapatero, ambos relacionados con el ideario libertario tan 

presente en los obreros de oficios independientes de la década. La herrería y la carbonería de 
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Don José, Zulma, la prostituta compasivamente tratada por la familia y Vasily, el “hermano de 

barco” del padre que sufre exilio en soledad y alcohol, más destruido que el Menéndez de El 

barrio  era  una  fiesta pero  igualmente  apartado  de  su  mundo  con  una  nostalgia  opaca, 

impenetrable. 

El tablado, el buzón, los tranvías, los carros con percherones, el organillero y el fotógrafo (de 

cajoncito), la calera, el comité y la eternidad del tiempo de los juegos callejeros como el trompo, 

la bolita, la pelota de trapo etc. completan la estampa del barrio-mundo, barrio-pueblo, barrio-

vivencia rediviva de “todo” el pueblito de la nostalgia dolorida.

El barrio como abrigo y pertenencia, ya en el camino del arraigo en la década siguiente es 

Garibaldi 2877 y su expresión literaria lo instituye en sujeto en sí, héroe epónimo propiamente, 

en El barrio era una fiesta. Esta segunda casa tampoco es un recuerdo aislado: se justifica como 

metáfora  matricial  en su relación con el  entorno que contuvo la  adolescencia  del  narrador. 

Indicios pertinentes del tiempo referenciado son las menciones al campeonato sudamericano de 

fútbol, que se realizó en 1942. El lugar: los alrededores del Parque de los Aliados. Enlaza con 

Las Cartas que no llegaron en cuya tercera parte, Días sin tiempo, ya se mencionan el piso de 

tablas, los domingos de estadio, el nuevo patio  que deviene en leit-motiv, otra vez eje  del 

montaje evocativo porque es “mamá”:   “Vos eras el patio….Vos sos, en mi memoria, el aroma 

del tuco y las cretonas, vos sos la casa, mamá..” (p.121),. Es la “casa de mis viejos”, ahora 

unifamiliar pero escenario del eterno dolor, profundizado por la noche negra de la violencia en 

los 70 : “¿Cómo pudieron desgarrarte de los vecinos…”(p. 95) desesperada pregunta retórica 

de la que surge al discurso  el vínculo solidario de la vecindad como abrigo sustituto del horror 

exterior. Así siente el desalojo el narrador desde el silencio del calabozo.

La galería de personajes se ensancha siempre por el lado de los de la frontera social: el gallego 

Menéndez y el  Negro de la mirada (referentes del  narrador en el  orden moral)  presiden el 

colectivo. Está la picaresca de Zacarías, un criollo en el borde constante, el hojalatero Jacinto 

(enamorado de La Rodríguez) (p. 43) , el Macho Gutiérrez, quinielero, el Castillo ,”ladrón de 

gallinas y otras pertenencias”(p. 39), pareja de una de las mujeres que trabajan en el burdel de 

la Cristiana ( de indudable matriz pueblerina) que era “como una casa de familia” y padre de la 

“Virgen  de  Lurdes.  Ocho  años.  Vende  cande”(p.  41);  el  Paisano  Rivas,  metalúrgico,  el 

bolichero Don Ramón y otros que remiten al mundo social de migrantes del interior rural y 

pueblerino que trajeron sus habitus a los barrios montevideanos en el empuje de las décadas del 

40 y el 50. El discurso literario los recrea no ocultando su pertenencia a la red intertextual de las 

narrativas  costumbristas  y  a  autores  como Espínola,  Morosoli  o  Arregui  que  atendieron  la 

especificidad de los seres de  la  frontera pueblerina con profundidad universalizante.  Es ese 

“aire” en una Montevideo que empieza su tercera expansión y estamos ahora entre la iglesia 

Tierra  Santa,  la  librería  Ariel,  el  cine-teatro  Metropol  ,  incorporación  fundamental  en  la 
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recepción de imágenes que conformarán el  universo de representaciones compartidas por la 

comunidad como llaneros solitarios, Dick Tracy etc.

Este  barrio  atacado  por  la  plaga  bíblica  de  langostas,  tiene  contraescena  y  coro:  los 

tuberculosos. “asamblea de la corte de los milagros” (p. 149) en peregrinación al bajo de la 

tribuna del estadio. La obra recrea el barrio-mundo con la complejidad pluriingredientada de 

una ópera y aquí madura la Utopía que signará  al autor-narrador por el resto de su vida.

En los veinticinco sonetos que componen la versión final de La Margarita  se despliega el tema 

del “noviazgo de barrio”, tópico de los 50.No es posible sustraer de su lectura las condiciones 

de creación de este corpus enlazadas con la situación de prisión; ellas le dan aureola y con 

razón: escritor de cartas de amor para soldados como servicio por trueque de elementos para 

escribir.  Según el  autor  llevaron  setenta  y  dos   horas  de  veloz  escritura  y  salieron  hechos 

cilindros de papel de fumar en el dobladillo de la camiseta. De tanto horror, tanta belleza.

En la enunciación individual de función expresiva la génesis  es “un sueño, una serie de sueños 

a la que después le dí una estructura dramática y poética…por ahí surgieron los recuerdos de  

todos los amores de la adolescencia que se convirtieron en uno”(p.63, entrevista) . Pero como 

el emisor-sujeto de la enunciación y titular del discurso lírico de corte autobiográfico en este 

caso es “otros en uno” de él surgen las imágenes referenciales de su tiempo.

El contexto es de nuevo La Blanqueada, barrio de la adolescencia y un Uruguay “que se quebró 

allá  por  el  66” (p.58).  El  discurso  crea  su  referente  y  la  figura  epónima de  La  Novia  es 

elaborada  literariamente  desde  la  perspectiva  androcéntrica  que  correspondía  al  imaginario 

hegemónica de la situación de producción y es expresión de la clásica dualidad “fugacidad-

belleza”  aludida  en  el  propio  nombre  elegido  para  representar  el  colectivo  de  las  novias, 

Margarita, de tanto arraigo en la poética popular. No oculta éste su vínculo con la heroína del 

discurso del tango, especie de tanta importancia en la formación poético-sentimental del autor 

.El nombre anticipa la elaboración de la figura en clave de silueta borrosa y casi inmaterial que 

corresponde a su mención como “ser alado” también relacionada con la mencionada génesis 

onírica3. 

De los códigos barriales de su tiempo y circunstancia se destacan la propia tipificación del 

aspecto  en el primer soneto, El regreso :  blusa blanca, pollera azul y mocasines, indumentaria 

que  identifica  a  toda una  generación  femenina  en  su presentación  cotidiana  de adolescente 

liceal. Surgen también las pautas de la cultura juvenil de los sectores “barriales” en tiempos de 

Guerra  Fría,  de  los  que  la  historiadora  V.  Markarian  comenta:  “La  planicie  montevideana 

cobijó una imagen juvenil que puede leerse como la prehistoria del concepto de juventud que  

acuñaron los 60” (p. 242) : es el recato y la distancia; la reelaboración de los juegos del cortejo 

y los ceremoniales rituales de la pareja desde una perspectiva neorromántica que los despega del 

3 Turbación
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mundo  material   según   la  que  el  enamorado  aparece  como  “cuitado”  completando  la 

apreciación. 4

Los lugares son reconocibles: la “velada familiar”  y la “matinée bailable” del Club Tuyutí, la 

esquina  (Turbación)  escenario  emblemático  de  todos  los  barrios  donde  “la  barra”  asiste 

arrobada al pasaje de la bella joven, el zaguán (Enigma), un clásico en el amparo de las primeras 

aproximaciones  físicas,  el  cine  Metropol   (en  doble  función:  lugar  de  sensualidad  en  la 

atmósfera poética de la media luz y nutriente de imágenes de identidad) , el paseo al parque con 

la foto en La Carreta, el picnic dominguero a Playa Pascual (que nos remite a la sociedad naif 

dela estética del almanaque Alpargatas del período)  es “el amor entre la milanesa y el huevo  

duro”(  Picnic)…todos ellos rituales de una sociedad que se seculariza aceleradamente y deja 

solamente para “ellas”, la mantilla y el misal. 

El recorrido de la pareja se envuelve en el pudor característico del período con el emblema del 

recato Le pregunté y me dijo:”Son cosas de mujer” y de la virtud femenina: y “me dice ‘No 

seas bobo, mirá, sos el primero’” expresados en el soneto Enigma  como aliciente del proceso. 

Es, además;  un amor vigilado por chaperonas (La Mirada), un noviazgo cuyo desarrollo es 

público y forma parte de las estampas compartidas del barrio. 

Pero la historia arcádica se fragiliza en Otoño, soneto en el que se entrevé el presentimiento de 

la duda sobre la eternidad del amor, y la continuación del buen vivir , anuncio profético  de la 

posible  tragedia  en  que  devino  aquella  armonía,  primera  fractura  de  la  muelle  certeza  del 

bienestar : “….que nunca pase nada..”//”¿Qué puede pasar? Nada. Nada va a pasar”// No  

sé…no sé. Es que todo esto es tan hermoso…”. 

Entonces, por los caminos de lo que Mauricio Rosencof llama la tierra fértil de la memoria nos 

quedamos con algunas de sus palabras que nos llevaron a esta , nuestra lectura :

      El barrio es mi memoria grande y ahí están todavía, aunque no estén ya en esto, el botija  

que artesanea la pelota de trapo, la vieja que riega sus cretonas, el canilla que raya el aire con  

el “¡última hora, diario!5

4 Encuentro y Conversación 
5 El barrio era una fiesta ,pág. 157 
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