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Entre los "descaminos" de la memoria y lo no memorable 1

Susana García Vázquez

El  tema  de  la  "memoria"  ,  tan  estrechamente  vinculado  al  descubrimiento  del 
inconciente,  me ha  suscitado  múltiples  interrogantes.  El  punto  problemático  en  el  que 
pretendo ubicarme, es en una concepción de la memoria como producto de la elaboración 
secundaria, confrontado con la posibilidad o no, de una memoria arcaica (9)

Siguiendo a diversos autores podríamos distinguir:
La memoria esfuerzo de nuestro sistema conciente de tener al día un registro de los 

datos de nuestra experiencia  (14). Responsable entonces de nuestra historia "oficial", por 
tanto,  necesariamente  mentirosa,  lenguajera  y  siempre  dispuesta  a  vestirse  con  ropajes 
falsos.

Por otra parte, la memoria inconciente "ligada a un tipo particular de inscripción, la 
huella mnémica que tiene que ver con la experiencia de satisfacción, con la pulsión y con la 
sexualidad" (1) . Por ello cargada de afecto.

Ésta última, de la que se ocupa el psicoanálisis, plantea diversos problemas.
Tendríamos que considerar la memoria de lo reprimido secundariamente, producto 

siempre  de  la  elaboración  secundaria,  necesariamente  infiel,  participante  también  de 
nuestra  memoria  "oficial",  pero  a  la  que  le  señalaría  como  característica  princeps  su 
"desmemoria", su porosidad, denunciando a través del olvido, lo que quiere ocultar.

¿Y qué sucede con lo reprimido primario?. ¿Podemos considerarlo memoria?
En este punto la opinión de los autores varía mucho, en los textos transitados creo 

leer posiciones divergentes.
Silvia Bleichmar en uno de sus libros (3) no lo consideraría memoria, quedaría como 

lo inconciente incognoscible, reprimido, a lo que no se accede y que sería posible cercarlo 
pero nunca conocerlo.

Enríquez  (8)  entiende  que  es  una  "memoria  no  rememorable",  que  permanece 
incognoscible  pero  en  donde  cabría  pensar,  que  una  parte  de  ella  podría  ser  ligada, 
parcialmente pensable,  imaginable e interpretable  por el  rodeo de la construcción en el 
análisis.

Bollas  (4) tal vez el más "optimista", no sólo consideraría la posibilidad de ligar lo 
primariamente reprimido, sino que es posible el procesamiento psíquico de lo "sabido no 
pensado" experiencia corporal, estética, del encuentro primero, "memoria", pasible para él 
de ser pensada en una nueva experiencia con un objeto (analista) que se preste a ser usado 
por el paciente y que tenga las características de objeto transformacional.

1 Publicado  la revista Temas Nº 23 de APU. 1996 Montevideo Uruguay

http://www.apuruguay.org/


El problema sigue vigente. ¿Llamamos "memoria" a lo reprimido primario? Y más 
aún ¿Podemos conceptualizar como "memoria" las trazas de los signos de percepción, que 
a mi entender tienen el estatuto de lo sabido no pensado de Ch. Bollas?

Creo  que  la  posición  que  sobre  este  problema  podamos  alcanzar,  tiene 
consecuencias  en  el  vínculo  con  el  paciente,  en  los  criterios  psicopatológicos  y  en  la 
concepción de la "cura" en psicoanálisis.

Esta introducción como modo de expresar, la complejidad del tema, sobre el que 
sólo aspiraría a poder reformular mejor algunos de mis interrogantes.

¿Desmemoria u olvido?

De toda la memoria, solo vale
 el don preclaro de evocar los sueños

                     A. Machado (15)

La propuesta del poeta es tentadora. ¿Acaso no nos dice que lo único que importa es 
el deseo, su capacidad de figuración y su eterno potencial creativo?

Creo que este poema enuncia los dos aspectos de la memoria que me interesa ahora 
señalar, a la memoria mentirosa, de la que siempre debemos desconfiar ("sólo vale...) y a la 
que es capaz ¿a pesar de ella? de "evocar los sueños".

Ante  la  traducción  del  artículo  de  Freud,  "El  mecanismo  psíquico  de  la 
desmemoria" (10) , me pregunté: ¿por qué "desmemoria" y no, olvido?

El diccionario de la Real Academia indica que el prefijo "Des" denota:
-Negación o inversión del significado (Deshacer)
-Exceso o demasía (Deslenguado)
-Fuera de. . .(Deshora, Descamino)
-A veces no es negación sino afirmación (Despavorir)

"Desmemoria" daría buena cuenta de los laberintos de la memoria en psicoanálisis, 
buscando  invertir  los  significados;  intentando  dejar  fuera  del  camino  determinadas 
representaciones y afectos vividos; a veces pecando de excesos, de detallismo exasperante 
y otras afirmando lo que quiere negar, a través del síntoma, del lapsus.

Memoria al servicio de ocultar el deseo de desfigurarlo, pero también de ponerlo en 
evidencia.

Si consideramos la concepción freudiana de aparato psíquico , al decir de Leclaire 
(14) : "debemos insistir en que la inscripción mnémica mantiene un vínculo muy selectivo 
con el acontecimiento vivido y que las huellas no son más que reflejos fragmentarios de la 
experiencia". "En tanto inscripciones son abstracciones de los acontecimientos que dejan de 
lado la mayor parte de lo vivido".(14) "No es una caja de diapositivas, ni un retrocesor de lo 
grabado, es un bloque mágico" (13)

Recordar para "olvidar"

Cerca del oráculo de Trofonio en Beocia
había dos manantiales, de cuyas aguas
tenían que beber los consultantes:
La fuente del Olvido (Lete) y la de la



Memoria (Mnemósine)  (12)

Freud nos  muestra  la  importancia  del  "recordar"  desde  diversas  perspectivas:  la 
conceptualización de la amnesia infantil, los recuerdos encubridores, el trabajo del análisis 
como llenado de las  lagunas  del  recuerdo,  la  repetición  del  actuar  en la  transferencia. 
Recordar, que no es catálogo, ni "novela", sino verdadero "trabajo psíquico", que encuentra 
nuevos sentidos, resignifica, permitiéndole al sujeto tener un mayor conocimiento de sí e 
"historizarse".  Historia  de sus "olvidos",  de sus "trampas".  es decir  de sus  defensas,  e 
historia de su deseo. Historia abierta siempre al après-coup. En ese sentido el "llenar las 
lagunas del recuerdo" no se haría a la manera de un puzzle en que hay que encontrar la 
pieza que falta. Tampoco se trataría de "hablar de infancia" sino de una recomposición, una 
re-estructuración. (3) 

Desentramar  lo  coagulado en el  síntoma,  sorprenderse  con  los  lapsus,  los  actos 
fallidos, los sueños, es también trabajo de la memoria, memoria de un entre dos  (6)  que 
implica el encuentro analítico.

Trabajo que disuelve fijaciones y que permite el ingreso al sistema conciente de 
aspectos  reprimidos,  generándose  así  un  cambio  en  la  economía  psíquica,  trabajo  al 
servicio entonces del olvido, ya que no hay que sostener la reminiscencia, "como memoria 
que  no  se  evoca,  que  retorna  desde  lo  inconciente  como  vivencia"  (17) y  que  repite 
insistentemente;  así  como se  tornan  innecesarias  determinadas  formaciones  reactivas  y 
otras expresiones de lo reprimido.

El "olvido" neurótico dice Silvia Bleichmar (2) , tendría que ver con esa concepción 
de  memoria  como  pizarra  mágica  en  que  la  hoja  de  celuloide,  no  podría  ponerse  en 
contacto con la tablilla. "Algo fuerza la separación de los dos campos para que lo inscripto 
no emerja a la superficie"

Me pregunto si se podría pensar este "olvido", como efecto sí, de la separación entre 
lo inscripto y el otro sistema, pero en algún punto no totalmente separado, es decir, algo 
emerge a la superficie, algo se cuela, algo se "transparenta", siempre desplazado, siempre 
deformado y es por esos caminos de la memoria, que ocultan el deseo, pero también lo 
expresan, que existe la posibilidad de acceder a algo de lo inconciente.

Situación distinta en otras patologías, en donde podemos cuestionarnos incluso si 
podemos seguir hablando de memoria, y en tal caso de qué memoria.

¿"Funes el memorioso" o el hiperperceptivo?

Borges  (5)  comienza  su relato  refiriéndose  a  Funes:  "Lo recuerdo  (yo  no  tengo 
derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese 
hombre ha muerto). . . Recuerdo (creo) sus manos afiladas. . . "

Luego dice el protagonista: "Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido 
los hombres desde que el mundo es mundo. . . Mi memoria, señor, es como un vaciadero de 
basura"

En esta concepción de la memoria que estoy tratando de plantear, no sería Funes el 
que recuerda. Sería Borges el que sí tiene esa posibilidad y genialmente, mostrando los 
espejismos  de  la  memoria,  sus  falsedades,  su  posible  descamino,  anota  su  "Recuerdo 
(creo)", porque es desde nuestras creencias,  nuestras marcas, siempre limitadas, siempre 
parciales, que construimos los recuerdos.



Sigue diciendo el autor:
"Era el solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi 

intolerablemente impreciso. . .Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. . 
.En el abarratado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos".

La memoria  de la  que  nos  habla  Freud,  no es  un "vaciadero  de basura",  es  un 
complejo  mecanismo,  en  donde  se  pone  en  juego  la  selección,  la  codificación,  la 
abstracción, la economía del registro. A partir de los cuales se establecen distintos tipos de 
nexos, que permiten acceder al funcionamiento simbólico. Podríamos decir que el "trabajo 
de la memoria" permite salir de la inmediatez, en un juego de metáfora y metonimia, en 
donde sólo "après-coup" podemos significar. 

Pero para ello es necesario "olvidar", olvido después del recuerdo, olvido producto 
de un trabajo, de un entramado, de una reorganización, de una pérdida.

Esto es lo que Funes no podía hacer y su ¿memoria? era un gran caos registrador 
que impide justamente "evocar acontecimientos del pasado, sin desconocerlos, haciéndolos 
jugar en el psiquismo y asumiéndolos como propios" (17) . No puede "tender una cuerda". 
Surge un presente absoluto. Dice Borges: "le molestaba que el perro de las tres y catorce 
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)" 
. (5)

¿Le seguimos llamando a esto, memoria?

Tejiendo algunos hilos. . . .

Cuando nos referimos a la memoria en psicoanálisis, como ligada a la pulsión, a la 
experiencia de satisfacción y a la sexualidad, podemos pensar que está "ligada" siempre 
après-coup", siempre como trabajo del aparato psíquico en un " a posteriori", pero cuyas 
inscripciones  primeras  son  inaccesibles,  no  pasibles  de  "olvido"  y  por  tanto  no 
configurarían "memoria". Habría una zona siempre en sombras, con persistente opacidad y 
que queda en el orden de lo que para algunos autores, son los signficantes, o lo impensable, 
o lo incognoscido freudiano.

Desde  esta  perspectiva  no  habría  recuerdo,  ni  posibilidades  de  rememoración, 
porque lo inscripto se hizo en un aparato psíquico indiferenciado, sin condiciones por tanto 
de  re-captura  del  preconciente.  En los  trastornos  severos  (psicosis,  aspectos  psicóticos 
parciales, ¿Funes?) "quedan cargadas las huellas originarias, impidiendo su velamiento por 
huellas posteriores" (2)  Continuando con el simil de la pizarra mágica, no se ha operado la 
separación en dos capas, han permanecido soldadas, impidiendo toda nueva inscripción y 
resaltando  lo  ya  inscripto  para  siempre  (2)  .  Configurarían  justamente,  "fracturas  de  la 
memoria" (18)

Los nuevos desarrollos del Psicoanálisis, ponen el acento en los modos de "cercar", 
"interpretar",  "resignficar",  "construir",  "reconstruir",  "escenificar"  "transformar"  , 
"deconstruir", esto arcaico que se niega y que no ha sido pasible de resignificación con 
posterioridad, persistiendo como repetición y como expresión de la dificultad del sujeto de 
armar su propia historia. Resignificación en todos los casos, siempre parcial, pero que da 
sentido,  inserta en la temporalidad,  en la historización e incluye la "tolerancia" siempre 
pulsante de lo incognoscido.



¿En los traumatismos precoces y severos, es posible esta puesta en memoria? ¿En 
las  experiencias  adultas  que  destruyen  las  posiblidades  de  trabajo  del  aparato  psíquico 
(tortura, campos de exterminio, por ejemplo), podemos hablar de recuerdo?

El camino freudiano nos muestra la necesidad de distinguir, memoria, de recuerdo, 
poniéndo énfasis en la memoria inconciente. Dice S. Bleichmar (3): "No es el inconciente el 
lugar  donde se  establece  la  memoria,  sino el  resevorio  de memoria.  El  inconciente  no 
recuerda nada. Las huellas mnémicas simplemente, son. Es al preconciente, lugar en el cual 
es posible la instalación de un sujeto que recuerde, a quien compete la memoria. Que el 
inconciente  sea el  reservorio  de la  memoria  quiere  decir  entonces,  que  en él  están  las 
representaciones,  inscripciones  vivenciales  a  disposición  del  sujeto.  Estas  inscripciones 
pueden progresionar hasta la conciencia sin que ello implique un verdadero recordar" (3) 

En  las  situaciones  graves  que  planteábamos  antes,  podríamos  pensar,  que 
efraccionan justamente  esa  disponibilidad,  esa  capacidad  de  ligazón,  por  lo  que  estaría 
comprometida la capacidad para el recuerdo y por consiguiente para el olvido, repitiéndo 
incesamente en un desesperado y frustrado intento de ligazón.

El artículo de Micheline Enriquez  (8)  nos aproxima interesantes ideas para pensar 
este problema.

Afirma que en toda experiencia analítica surgen dos formas de memoria y olvido:
- una memoria no rememorable, inmutable, repetitiva, inalterable frente al paso del 

tiempo (amnesia desorganizada, no ligada)
-   una  memoria  olvidosa,  en  transformación  incesante,  que  se  contradice,  se 

reinscribe,  se  borra  y  resurge,  inscripta  en  la  temporalidad  y  que  es  trabajada  por  el 
pensamiento, la fantasía, la interpretación. (amnesia organizada).

A la  primera  la  llama prehistórica,  huellas  imborrables  de impresiones  precoces 
dejadas  por  influjos  reales  que  se  ejercieron  sobre  la  vida  pulsional  fantasmática. 
Suceptible de elaboración posterior, no es pensable en función de pasado y permanece en 
parte si no en su totalidad incognoscible. Pero agrega: "sólo puede ser ligada por medio de 
una protección antiestímulo que provenga de otro" (holding, capacidad de reverie, memoria 
de la madre).

¿Qué sucede en el trabajo analítico?
La autora piensa que el analista reconstruye con su paciente parte de ese pasado 

prehistórico, a partir de huellas que se han inscripto de manera inadvertida e involuntaria y 
más  que  su  encuentro  a  través  del  discurso  del  paciente,  este  se  realiza  en  "ciertos 
momentos fugaces en que la memoria se desvanece, en que imágenes de cosas indecibles 
invaden el espacio psíquico y afectos informulables saturan el campo analítico"

El modo de acceso a estas huellas se hace a través de la construcción en análisis, tal 
como Freud la  conceptualizó.  Construcción  que debe su fuerza  al  contenido  de verdad 
histórica y a la capacidad de rememoración del analista que incluye un potencial figurativo. 
En donde más que las palabras que se dicen, está presente la "puesta en figuración de las 
impresiones que la constituyen...comunicándole al paciente nuestra representación visual 
de  lo  que  es  para  él  incomunicable  y  constituye  un  blanco  en  la  historia  y  en  su 
psiquismo....imagen de un vivenciar corporal, unido a un afecto" 

Es de este modo en que una parte de lo incognoscible se ha vuelto imaginable, 
parcialmente  pensable,  interpretable,  dentro  del  sistema  mnémico  que  obedece  a  los 
procesos secundarios.



Si  bien  esta  perspectiva  abre  una  puerta  para  pensar  la  posible  ligadura  de  los 
traumatismos precoces y "excesivos", me retorna la pregunta:

¿Podemos  homologar  el  trabajo  psíquico  de  estos  aspectos  en  las  estructuras 
neuróticas  (capacidad  de  reconstrucción,  de  resimbolización,  de  entramado  de  esto 
indecible) a otras estructuras en donde falla la represión, la simbolización?

Me pregunto  si  no  tendríamos  que  diferenciar  lo  que  puede  configurarse  como 
prehistoria en la neurosis, con estos aspectos (desmentidos, forcluídos, ¿prehistóricos?) que 
surgen en otras patologías. 

¿Cómo  conceptualizar  la  borradura  de  las  huellas  y  la  desinvestidura?  ¿Cómo 
pensar los pacientes que logran escasamente relatar algunos acontecimientos de su vida, en 
forma desorganizada y sin encontrar relaciones de sentido entre éstos y su presente? 

Heidegger  dice  que:  "Historia  significa  eventos  y  relaciones  de  efectos, 
extendiéndose a través del pasado, del presente y del porvenir. No significa lo pasado, sino 
más bien lo que adviene" (16)

"El descubrimiento de la historicidad sólo se produce en el interior de una relación 
y sólo se acrecienta a partir del encuentro, de la rememoración compartida y comunicada". 
(7) (16)

"Para  el  individuo,  lo  mismo  que  para  la  sociedad,  querer  borrar  las  huellas, 
desmentir  (o desnaturalizar)  la realidad,  desinvestirse  de un esfuerzo siempre común de 
rememoración, tienen por finalidad producir la desligazón e infundir vigor a la componente 
destructiva de la pulsión de muerte"(7)

Sería a través del trabajo de memorización, que el individuo puede advenir como 
sujeto.  Esto implica   un proceso  de historización,  la  existencia  de un sujeto,  capaz  de 
organizar un devenir. No se trata de una historia que un observador pueda describir, sino 
que el sujeto "es historia, él es artesano de su historia en virtud de su actividad mnnésica, 
en donde pasado, presente y futuro son creados, como modos de tiempo en interacción 
mutua"(16)

A mi entender esto queda siempre vinculado al après coup y a la participación del 
preconciente.

Desde  el  trabajo  clínico  con  pacientes  severamente  perturbados,  por  momentos 
parece surgir la posibilidad de armar una historia, que incluya un doloroso modo de vivir, 
de  figurar,  de  tejer,  estos  blancos,  estos  escotomas.  Pero  tantas  veces  todo  vuelve  a 
comenzar...! y la repetición, lo siniestro, lo "imposible" insisten en poblar el espacio.

El psicoanálisis  se ocupa cada vez más de reflexionar sobre las posiblidades de 
ligazón de estos aspectos, y a lo mejor hay que concluir parafraseando a Green (11) , que no 
tenemos que pensar en la inanalizabilidad del paciente, por más limitaciones que presente, 
sino en la incapacidad del analista de ofrecer creativas posibilidades de simbolización, en 
ese trabajo en común para poder ligar aquellos aspectos que resistirían a la simbolización, 
en  donde  la  pulsión  de  muerte  parece  entronizarse,  tendiendo  a  la  desligazón,  a  la 
compusión repetitiva o a la configuración de verdaderos blancos.

"En la historia de los pueblos ágrafos, el historiador actual, trata de buscar vestigios 
o elementos materiales e inmateriales que tienen valor implícito de signo, de indicio, de 
prueba, de testimonio. En estos vestigios se detiene el psicoanálisis trabajando sobre "lo 
indiciático" (3)

Las preguntas iniciales retornan.  
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