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El momento decisivo para el sujeto del inconsciente
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La profundidad hay que esconderla.
                   ¿Dónde? En la superficie.

Hugo von Hofmannsthal

Henri  Cartier-Bresson,  maestro  de  la  fotografía  que  sé  autodefine  como 
“anarquista  surrealista  con una  estética propia”,  habla  del  “momento decisivo” para 
tomar una buena fotografía, en el cual por un instante precioso se alinean el lente de la 
cámara, el ojo y el corazón del fotógrafo. Instante en el cual todo el cuerpo, del que la 
cámara forma parte, abraza de algún modo el paisaje objetivo que captura con el lente. 
El artista expresa en ese instante sus ideas, su estética, sus deseos, afectos, y toda su 
historia subjetiva, y la cámara junto con el cuerpo, dan una lección de amor y odio al 
mismo  tiempo.  Se  convierten  en  una  herramienta,  un  arma  y  un  diván,  en  una 
afirmación y una interrogación, en un sí y un no al mismo tiempo.

No trabaja sólo con la superficie de las cosas,  sino que perfora esa superficie 
organizando  un  relato  que  continuamente  deja  caer  un  resto  no  abarcable  por  la 
representación.

El analista, con su instrumental vivencial y teórico, hace algo similar en varios 
sentidos:  es  una  suerte  de  fotógrafo  de  lo  inconsciente  a  lo  largo  de  un  sendero 
interpretativo, altamente comprometido con lo que va registrando. Su cuerpo erógeno, 
su inconsciente, su estructura subjetiva se convierten en el “otro diván” del paciente. El 
cuerpo  del  analista  no  desaparece  en  la  sesión,  sino  que  se  hace  presente  (a  veces 
hiperpresente)  sobre  todo  como  cuerpo  erógeno,  que  pudiendo  ser   pensado 
autoanalíticamente, opera como “el otro diván” del paciente.

Al recoger sus “tomas” del inconsciente e interpretarlas, realiza algo de lo que 
para Nietzsche significa interpretar: junto con el analizando se apropia provisoriamente 
de un sistema de reglas que no tendrian en si mismas significación esencial (las reglas 
de composición del sistema inconsciente, su proceso primario), le impone en alguna 
medida una dirección, un sentido, una significación; lo pliega a una relativa voluntad 
conciente, lo hace entrar en otro juego y lo articula momentaneamente a reglas segundas 
(el proceso secundario; las reglas de encuadre, técnicas y fundamentales de la praxis, y 
las teorias personales del analista).

Al menos... hasta la próxima resignificación, el siguiente movimiento subjetivo 
dentro del fantasma, la nueva configuración de la relación del sujeto con el falo, el goce 
y el deseo.
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Hasta  que  por  su  potencia  semiótica  casi  infinita  y  su  capacidad  de  fuga,  lo 
inconsciente  escape  en  el  espacio  nomádico  del  deseo  hacia  nuevos  momentos 
decisivos.

 Al  interpretar  hace  también  una  genealogía:  deconstruye  las  múltiples 
identificaciones del sujeto, desanda sus metonimias, abre y despliega sus metáforas y 
descubre el fundamento psicoanalítico de su ser en el complejo sistema de los deseos 
entramados de los múltiples sujetos de su historia singular.

Por eso conviene que al interpretar sus “tomas” transferenciales del inconsciente 
sea “objetivo”, en el sentido también que Nietzsche da a esa palabra: manteniendo un 
saber  perspectivista,  permitiendo el  mayor  número  posible  de  afectos  y  teorías  que 
puedan decir su palabra sobre una cosa, porque cuanto mayor sea el número de ojos, de 
ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto más rico y profundo 
será nuestro “concepto” de ella, tanto más verdadera nuestra “objetividad”.

No temamos tanto la “babelización” de nuestra casa.
No temamos tanto la proliferación teórica ni la explosión de los discursos. Hay 

que temerle al pensamiento único, que como sujeto puro del conocimiento, elimina las 
fuerzas activas e interpretativas, que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver-
algo.

Para Cartier-Bresson la fotografía logra fijar el instante, pero no cualquier instante 
sino ese “momento decisivo”, aquel que lleva en sí mismo la esencia de una 

situación. Un lapsus o un acto fallido, por ejemplo, constituyen ese instante para 
el analista. “La foto en sí misma no me interesa en absoluto, dice el artista, lo único que 
quiero es retener la realidad una fracción de segundo.”

El lapsus o el acto retienen lo real una fracción de segundo, para luego perderlo y 
liberarlo a la cadena significante, que lo apresa de otro modo. El analista trabaja, como 
el  artista,  a  partir  de  lo  que  Barthes  en  sus  escritos  sobre  la  fotografía  llama  un 
“punctum”,  una  imagen  que  horada  el  corazón  mostrando  lo  que  estaba  allí, 
conformándose con denotar sin introducir ninguna de las connotaciones que inscriben 
las representaciones verbales y no verbales en un contexto de significaciones.

Escapando en ese instante “sin memoria y sin deseo”, de la presencia sofocante de 
las  teorizaciones  supernumerarias  con  las  que  cargamos  y  arruinamos  nuestra 
percepción inicial de lo inconsciente.

Recuperando  cierta  inocencia  del  contacto  inconsciente  a  inconsciente,  casi 
anterior  a  la  imaginarización  y  simbolización.  Un  momento  icónico  e  indicial  de 
contacto  con  lo  real  del  inconsciente,  en  el  que  se  va  construyendo el  significante 
psicoanalítico.

La imagen, lo icónico, llevan el contacto con lo real a su apogeo y provocan la 
vivencia, la tensión del instante y la señal de angustia. Un solo “vistazo” a esa imagen 
es  suficiente  para  comprender  algo  de  lo  real  del  inconsciente:  la  castración,  por 
ejemplo. 

Como  Cartier-Bresson,  el  analista  tiene  que  encontrarse,  si  el  compromiso 
libidinal con su paciente es intenso, en el lugar apropiado y en el momento apropiado 
para apretar el disparador en el instante en el cual en contacto puntual inconsciente a 
inconsciente alcanza su punto culminante. Así puede arrancar al pasado una fracción de 
realidad y hacerle un guiño burlón al tiempo.

Para el artista como para el analista, la imagen icónica esta en condiciones de 
producir una imagen relativamente fiel de lo real, y es capaz de decir algo de la verdad 
del inconsciente. Porque ese “momento decisivo”, lo es únicamente en el contexto de 
una  vivencia  transferencial,  de  una  situación  vivida  entre  paciente  y  analista,  y  es 
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comprendido en relación directa con esa situación, con esa realidad singular, con esa 
relación entre dos sujetos divididos.

Como un pescador, fotógrafo y analista necesitan acercarse paciente, cautelosa y 
libidinalmente a su “pieza” y estar disponibles para el gesto oportuno que la captura, 
como para dejarse capturar por ella. No somos tanto hermeneutas a la búsqueda de un 
sentido oculto, como sujetos que se dejan sorprender por el sentido. Pero tanto el artista 
como el analista  capturan algo material:  el  significante que sostiene y vehiculiza el 
afecto, es un dato material, tanto como los signos icónicos, indiciales y simbólicos, no 
un a priori o un más allá metafísico o metapsicológico. Tienen tanta carne como un 
pescado.

A partir de un breve fragmento de material analítico, quisiera reflexionar sobre 
algunas hipótesis de trabajo y algunos conceptos o esbozos de conceptos que se deben 
seguir elaborando. No se trata de mostrar un proceso analítico, pero si hacer algunas 
inferencias de cómo ciertas hipótesis podrían influir sobre nuestra praxis.

Por mi propia praxis, estoy cada vez más convencido de lo dicho por Freud en las 
“Conferencias de Introducción”: en el tratamiento analítico no ocurre otra cosa que un 
intercambio de palabras entre el analizado y el médico... palabras son el medio universal 
con que los hombres se influyen unos a otros... démonos por satisfechos si podemos ser 
oyentes de las palabras que se intercambian entre el analista y su paciente.

Como si fuera poco, en 1926, en “¿Pueden los legos ejercer el Psicoanálisis?”, lo 
reitera:  entre  paciente  y  analista  no  ocurre  otra  cosa  sino  que  conversan...  no 
despreciemos la palabra, sin duda es un poderoso instrumento, el medio por el cual nos 
damos a conocer unos a otros nuestros sentimientos, el camino para cobrar influencia 
sobre  el  otro.  Las  palabras  pueden  resultar  indeciblemente  benéficas  y  resultar 
terriblemente lesivas.

Son conclusiones que se desprenden de su descubrimiento de que el inconsciente 
sólo se expresa en nudos de lenguaje, por lo que él mismo se estructuraría como un 
lenguaje.  Si  hubiera  dispuesto  de  nociones  de  la  semiótica  y  de  la  lingüística 
pragmática,  como los  de  signo  y  discurso,  seguramente  no  habría  hablado  sólo  de 
palabras, de lenguaje verbal, sino de otras formas de lenguaje, y discursividad. Las leyes 
de  composición  del  inconsciente  que  Freud  propone  insistentemente,  coinciden 
exactamente  con  las  leyes  básicas  de  composición  del  discurso,  la  metáfora  y  la 
metonimia especialmente, pero también otras posibilidades expresivas de la lengua.

Destaca hasta  el  cansancio un dato de la  realidad,  una evidencia  clínica,  algo 
verdadero, verosímil y verificable, que es el fundamento de una metapsicología clínica 
operativa ampliable con los aportes de la semiótica y la lingüística, y no una metafísica, 
como la  mayoría  de  las  metapsicologías,  que  hablan  de  un  a  priori  o  un  más  allá 
indemostrable erigido como condición de los hechos clínicos.

También la metapsicología lacaniana respira a veces un espeso aire metafísico, 
platónico,  cuando habla  de la  Cosa,  lo  Real,  el  Otro Absoluto,  etc.  Aunque Lacan, 
promoviendo  el  retorno  y  retornando  a  Freud  cada  vez,  recupera  la  esencia  de  su 
descubrimiento al decir que volver a traer a la palabra y al lenguaje (verbal y no verbal, 
agrego) como a su fundamento, es algo que interesa su técnica (y su base epistémica, 
agrego). Pienso que ganaríamos mucho en “objetividad”, verosimilitud y libertad para 
pensar  si  empleáramos  las  teorías  metapsicológicas  como  hipótesis  de  trabajo 
heurísticas,  como miradas  singulares  de  un  mismo objeto  (aunque sea  inescrutable, 
como plantea Quine), con reglas de correspondencia lábiles y flexibles en relación a la 
clínica; útiles para formular una nueva pregunta, responder creativamente a un problema 
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de  la  práctica,  dialogar  con  otras  hipótesis  sin  caer  en  la  lucha  con  ellas  por  la 
apropiación de un campo clínico-institucional. Rápidamente sustituibles por otras en ese 
juego incesante y productivo que la abducción ofrece a las ciencias paraconsistentes 
como el psicoanálisis.

Incluso  en  las  ciencias  duras,  consistentes,  como la  física,  el  Instituto  de  las 
Ciencias de Princeton nos dice que la vida media útil de cada teoría física, en la década 
del 90, no sobrepasa los ocho meses: debe ser sustituida por otra, parcial o totalmente. 
Sería  entonces  pretensioso  e  inútil  procurar  que  las  teorías  sobrevivan  incólumes 
durante mucho tiempo, en una ciencia abductiva como el psicoanálisis, con una “lógica 
de caucho” como dice Lacan, es decir,  que opera con una lógica paraconsistente de 
negaciones débiles,  de afirmación de lo múltiple y diferente,  sospechosa del trabajo 
dialéctico de lo negativo, irreductible al modelo 

hipotético-deductivo y a la formalización lógico–matemática. Recordemos que en 
el modo propio de “articulación lógica” del inconsciente faltan dos elementos centrales 
de la lógica común, consciente: el vínculo de causalidad y la negación. También que la 
desmentida es una operación típica de la lógica paraconsistente, de negaciones débiles: 
lo negado en un nivel, es afirmado en otro.

Los analistas necesitamos una caja de herramientas llena de hipótesis de trabajo, y 
no teorías ontologizadas sobre el inconsciente, el psiquismo, la estructuración subjetiva, 
etc..

Unas hipótesis flexibles, móviles y ágiles, cercanas a la clínica cotidiana, en lugar 
de la pesada maquinaria metapsicológica, o peor aun, neurocientífica. No me opongo, 
como se verá en este trabajo, al diálogo con otras disciplinas, pero como se concluyó en 
nuestro Congreso sobre el cuerpo, prefiero responder a las preguntas del psicoanálisis 
apoyándome en aquellos saberes más cercanos a él, a su campo específico, a su clínica. 
No responder a las interrogantes del psicoanálisis con las respuestas de la lingüística o 
la semiótica, sino construir con esas respuestas algunas hipótesis que puedan funcionar 
en el campo de subjetivación específico de nuestra tarea.

Sin pretender acuerdos ni coincidencias interdisciplinarios (e imaginarios), sino 
dialogando en lo posible con otros saberes próximos, sin descartar que las hipótesis del 
psicoanálisis puedan responder a preguntas de esos saberes. Que ellos sean recursos 
auxiliares para nosotros, como nosotros para ellos.

Como  decía  Nietzsche:  un  ejército  móvil  de  metáforas  para  enfrentar  y 
eventualmente conquistar  algo de la  diversidad y lo incognoscible;  que privilegie  la 
afirmación  de  la  diferencia  y  la  multiplicidad,  no  el  trabajo  de  lo  negativo  de  la 
dialéctica, que busca suprimir lo diferente con la antítesis y la negación.

Una ciencia debe ser portátil,  decía Paul Valéry. (Los poetas tienen derecho a 
opinar sobre nuestra ciencia, entre otras cosas porque logran tener mejor contacto con lo 
inconsciente que los científicos y epistemólogos; no en vano los científicos actuales son 
llamados “poetas vigorosos”, que redescriben metafóricamente la naturaleza más que 
inteligir su verdad intrínseca.)

Una ciencia como la querían Flaubert y Barthes: escéptica, metódica, prudente y 
humana, que rechace los dogmáticos y los metafísicos; escéptica en el sentido de evitar 
creencias  y  certezas,  conservando  una  curiosidad  permanente  (por  no  hablar  de 
sospecha)  frente  a  los  hechos.  Que  tome como objeto  lo  único,  lo  irrepetible  y  lo 
singular. Una ciencia para cada sujeto (una mathesis singularis y no ya universalis), 
cuyo  orden  de  determinaciones  esté  dado  fundamentalmente  por  el  sentido  y  su 
resignificaciòn. Solo un estructuralista duro, un empirista o un conductista, suprimen el 
sentido  de  su  contexto  explicativo.  Y  hablar  de  sentido  es  hablar  de  lenguaje,  de 
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discurso.  Porque  la  cuestión  central  para  el  analista  no  es  ciencia  positiva  versus 
psicoanálisis, sino oscuridad versus claridad frente a los problemas de la práctica. Para 
el  analista  se  trata  más  de  circunscribir  un  desconocimiento  que  de  afirmar  un 
conocimiento; de retomar para el sujeto dividido cierto dominio sobre sus experiencias, 
vivencias y deseos, y reconocerse dividido en ellas. De abrir los ojos, como dice Lacan, 
ante la evidencia de que nada es más disparatado que la realidad humana.

Una  paciente  joven,  profesional,  por  su  estructura  existencial  neurótica,  por 
pertenecer a una comunidad minoritaria en nuestro país y por sus dificultades en la 
expresión  oral  y  escrita,  padece  intensos  sentimientos  de  minusvalía,  pasividad, 
mediocridad y desvalorización, que la hacen valorarse como estúpida que nada vale y 
nada puede, especialmente en el campo intelectual y profesional.

Otra fuente de estos sentimientos es un padre que deseaba un hijo varón cuando 
ella fue concebida, y una madre muy dedicada a una hija menor, mientras criticaba y 
sigue criticando a mi paciente en casi todo lo importante para ella: como estudiante, 
profesional, hija y madre. Poco tiempo después de iniciado su análisis, al comienzo de 
una sesión, mira hacia atrás donde estoy sentado y me pregunta con cierta ironía si tomo 
notas o no.

No le respondo, pienso que bajo la apariencia manifiesta de un control paranoide, 
quiere saber si lo que me dice me importa o no, si tiene o no valor, y le digo algo al 
respecto en forma de interpretación.

Dos o tres sesiones después retoma el tema de las críticas maternas, y me dice que 
recién ahora se da cuenta que siempre la criticó pero ella lo tomaba como algo natural.

Luego se refiere a la relación conmigo.

P – Usted va a decir ¡qué aburrida!  Mi hermana se queja todo el tiempo, como mi 
       madre.
A – También usted se queja todo el tiempo de su mediocridad
P – Si, por eso lo voy a aburrir... y usted me va a sacudir (sonríe).
A – Habría algo para sacudir: esa especie de identificación con su madre; acepta  
       las críticas de ella como algo natural.
P – Si, las hago mías... (silencio prolongado) leí un artículo (criticando la minoría 
       racial a la que pertenece)... usted lo debe haber leído... de ese escritor... 
      Saramano... Saramanco...
A – Saramago (me apresuro a informarle)

P  –  Si,  ese...  quise  contestarle,  pero  no  pude  escribir  nada...  me  puse 
nerviosa...  me  dio  mucha  rabia  conmigo  misma,  tendría  que  contestar  que  es 
mentira, ser más activa... como en la profesión, si contesto no va a pasar nada. 

A – Puede temer que se le escape la rabia y el odio que le provocó el artículo.
P – Eso, la agresividad contenida por la pasividad... si, es verdad eso, que 

salga el odio... yo era marimacho, peleadora en la escuela... después me asusté de 
mí.

A – Teme aparecer como un hombre, con un odio descontrolado.
P – Si, mi padre quería un hijo varón siempre... yo tenía celos de los hombres 

que lo rodeaban, competía con ellos... ser pasiva me protege del odio.
A – Que apareció con Saramago... es hombre, escribe bien, tiene éxito... por 

eso le cortó el brazo...
P – Sí... (sonríe) para que no escriba más.
A – Y no sea más hombre... así puso en él algo que siente en usted.
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El lapsus de mi paciente, precedido del olvido de un nombre propio, como
formación del inconsciente es la creación de un nuevo objeto, de un nuevo 

sujeto o
de dos nuevos sujetos inéditos: “Saramano” y “Saramanco”.
Son objetos subjetivos producidos por el inconsciente con su Lalengua, su
Lingüistería, su lingüística propia. Objetos que no pertenecen a su yo, sino a 

su
inconsciente, que funciona en este caso como máquina deseante y productora 

de
significantes.

Digo objetos sujetivos no en el sentido winnicottiano, sino por referirme a objetos 
psíquicos que funcionan como sujetos discursivos, efectos del juego significante, que 
hablan y de quienes se habla.

Ese o esos objetos subjetivos producidos por el inconsciente no pertenecen al 
yo,

pero son efecto en el yo del significante inconsciente. Ese nuevo sujeto es un
efecto entre dos significantes (“Saramago” y “Saramano”; “Saramago” y
“Saramanco”);  no  esta  en  la  cadena  significante,  pero  es  lo  que  un 

significante
representa  para  otro,  es  decir,  sólo  esta  representado  por  esa  relación 

significante.
Es un efecto que no es del yo ni esta en el yo, producido por el sujeto del
inconsciente: el que habla lingüísteramente.

Lingüistería  es,  para  Lacan,  la  hipótesis  lingüística  para  el  psicoanálisis,  y 
Lalengua, el lenguaje que habla el inconsciente. Lingüistería y no lingüística, Lalengua 
y no la lengua, porque “Saramano” y “Saramanco” no están en el código de la lengua y 
la lingüística, están en el mensaje de la Lingüistería. Pero siguen teniendo una estructura 
de lenguaje que hace posible la operación de su lectura y su interpretación, y permiten 
inferir que el inconsciente se estructura y funciona como en nudos de lenguaje verbal y 
no verbal.

Digo interpretación y no traducción, porque la interpretación psicoanalítica no es 
reducible al paso del sentido de un idioma a otro, sino que es referida a las categorías 
del psicoanálisis: edipo y castración, narcisismo, transferencia, sujeto dividido, etc..

“Saramano”  y  “Saramanco”  son  los  nuevos  sujetos  u  objetos  subjetivos  que 
provocan mi  angustia  y  precipitan mi  corrección de  su  lapsus-corte,  en  un instante 
donde se agolpan en mi pensamiento dos recuerdos: alguna vez imaginé que recibía el 
Nobel de Literatura... cuando me preguntó si tomaba notas o no, ¿me suponía manco? 
¿me deseaba manco? (aunque esto último es más obra de la resignificación a posteriori).

Junto  con  “Saramanco”,  yo  como  sujeto  inconsciente,  quedé  apresado  en  las 
operaciones de la Lingüistería y en el mensaje de Lalengua, y por el polo del yo sentí la 
angustia de castración que me precipitó a reponerle el brazo a Saramago.

Pensé que sus padres deseaban algo superior a ella, que no era ella, un falo que los 
completara y acabara con esa nostalgia por una unidad perfecta perdida. Deseaban un 
“Saramag...  nífico”,  situado  por  encima  de  discriminaciones  sexuales,  raciales, 
económicas,  intelectuales.  Ese  “Saramagnífico”  podría  ser  parte  de  la  combinatoria 
significante  que  en  el  inconsciente  de  esos  padres,  representara,  significara,  al  hijo 
majestuoso que los resarce de profundas pérdidas anteriores.
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Un Premio Nobel  también puede significar  ese falo  imaginario...  que se  pude 
perder.

Entiendo  el  lapsus  de  mi  paciente  como  una  combinatoria  significante  que 
vehiculiza una demanda, en la cual viaja un deseo: responder al artículo del escritor para 
demostrar su falsedad y que yo comparta su alegato; castrar imaginariamente al Nobel 
para  que  se  sienta  como ella  se  ha  sentido,  y  para  superarlo.  Algo  presente  en  la 
transferencia, cuyo efecto inmediato en mi es el apresuramiento ortopédico.

Mi  corrección  muestra,  además  del  efecto  de  la  transferencia  en  mi,  el 
malentendido propio de la situación analítica y que es uno de los motores de la cura: 
respondo a su demanda, la escucho, la interpreto pero rehuso la demanda al no satisfacer 
su pedido y develar el deseo. No le doy lo que me pide, ni me pide lo que le doy: ese 
malentendido básico en la técnica psicoanalítica, relanza el deseo (que es el resto entre 
demanda formulada y demanda rehusada) y hace ver el fracaso de lo intersubjetivo, la 
ruptura de la idea de simetría o alianza, el establecimiento de una disimetría radical en 
la situación analítica.

El deseo de uno no es el deseo del otro (le doy algo distinto a lo que me pide), el 
valor del objeto subjetivo es diferente para cada uno, la demanda de uno no es la del 
otro.

El lapsus, luego de interpretado y resignificado, produce una operación simbólica 
sobre lo imaginario: lo imaginario es el falo siempre erecto, hiperpotente; lo simbólico 
es esa posibilidad de corte del falo, de pérdida, de ausencia sobre un fondo de presencia. 
En el  lapsus, el  falo imaginario se ha perdido: lo pierde Saramago, porque antes lo 
perdió ella para poder tenerlo a través de sus hijos, por ejemplo. Es la condición de la 
castración, por la que el falo es promovido de nuevo al estado de significante, como 
algo que el  orden simbólico puede dar o retirar,  conferir  o no conferir  bajo formas 
simbólicas.

La interpretación de su deseo es otra operación simbólica, que corta la erección 
fascinadora y omnipotente de su gesto, y se convierte en eco de una Ley universal: tanto 
ella y sus padres, como Saramago y yo, estamos inscriptos en esa Ley que legisla sobre 
el deseo.

El  “Saramano-Saramanco”  es  un  significante  psicoanalítico  que  sortea  la 
represión, revela algo del inconsciente y parece tener una estructura abordable desde 
una  perspectiva  que  transversalice  nociones  del  psicoanálisis,  la  lingüística  y  la 
semiótica.  Porque  el  pensamiento  psicoanalítico  puede  disponer  de  otros  saberes  y 
procedimientos, pero haciéndolos dialogar en un espacio conceptual único y específico. 
De  ese  modo,  logra  testimoniar  con  su  propio  saber  que  son,  como  dice  Badiou, 
“composibles”,  es  decir,  se pueden pensar  conjuntamente,  sin confundirlos,  y  hacen 
posible  un  nuevo  pensar,  con  nuevas  posibilidades.  Considero  que  el  pensamiento 
psicoanalítico puede y debe ser amplio, abierto, hipercomplejo; unificador, no único. 
Que no necesita suturarse con ningún otro, sino abrirse al espacio entero de las verdades 
que  lo  condicionan y  nutren,  en  unificación  dialógica  con otros  saberes,  sin  perder 
especificidad.

Parafraseando a Lacan, diría: el psicoanálisis puede ser la ciencia del lenguaje y la 
semiótica habitados por el sujeto dividido, es decir, fundada en el reconocimiento de las 
dimensiones consciente e inconsciente de toda discursividad, verbal y no verbal.
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Luego de esta reiterada justificación epistemológica, trataré de decir algo sobre 
como pienso el  significante psicoanalítico,  teniendo siempre presente  que pensar  un 
concepto significa remontarse hasta el momento en que fue creado o inventado.

El  lapsus  de  la  paciente,  como  formación  del  inconsciente,  requirió  para  su 
conformación y emergencia de varios factores:

1) un juego de lenguaje, un juego con neologismos comprensible sólo en el 
contexto local de un proceso analítico,

2) una  estructura  relacional  constituida  al  menos  por  tres  sujetos:  ella, 
Saramago y yo,

3) el levantamiento de la represión,
4) el placer sádico y omnipotente, fálico, de castrar un escritor famoso (y a 

un analista que desea ser famoso...), cortándole el brazo,

5) revelación de una verdad parcial,  basada en la  realidad efectiva  de los 
deseos inconscientes y de las fantasías o fantasmas con ellos relacionados, 
que no excluye bases reales objetivas, hechos, huellas de eventos y trazas, 
recuperable por la transferencia, y que anuda de un modo singular, ad hoc, 
los registros imaginario, simbólico y real,

6) creación de un nuevo objeto subjetivo: “saramano-saramanco”,
7) un analista advertido sobre su propio deseo, que lograra captar y dejarse 

captar por ese “momento decisivo”.

El “saramano-saramanco” sería un significante psicoanalítico pensable como una 
estructura o un montaje de tres lados: un lado o polo icónico en contacto fugaz con lo 
real del inconsciente y la barradura de la represión primaria, que trae la imagen terrible 
de la castración; un lado indicial que señala a ese objeto subjetivo “manco”; un polo 
simbólico por el cual el significante entra en la cadena y adquiere valor al relacionarse 
con otros significantes.

Sin ser análogo al  referente ni  motivado directamente por él,  el  signo icónico 
puede  representar  algo  de  ese  referente  sobre  todo  por  semejanza,  lo  que  tampoco 
significa que tiene sus mismas propiedades.

El “Saramanco” es semejante a la imagen o figura que en el inconsciente podría 
representar la castración.

Lo real no se percibe directamente, se percibiría la huella de su 
presencia-ausencia, como se ve en el mar la estela del barco que pasó.
De lo real nos queda ese predicado.
Freud  insiste  en  las  posibilidades  que  la  lengua  del  sueño  (es  decir,  la  del 

inconsciente)  ofrece  para  la  presentabilidad del  texto del  sueño (texto,  escritura  del 
inconsciente).  Pienso que el  inconsciente usa en su semiosis  todas las posibilidades 
expresivas de la retórica, especialmente la metáfora, la metonimia y la figurabilidad en 
imágenes  (cuadros  e  imágenes  plásticas  fulmíneas,  como  los  “iconologemas”  de 
Humberto Eco, donde lo corporal y gestual es la clave de la presentación icónica e 
indicial en toda su poeticidad metaforo-metonímica, ya que la imagen también se presta 
a la metáfora y la metonimia).

Tanto en “La instancia de la letra” como en “Las formaciones del inconsciente”, 
Lacan plantea que el significante puede ser una imagen, e incluso, que la imagen puede 
ser el origen del significante.
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El “saramanco” sería un iconologema de la retórica lingüístera inconsciente, en 
contacto fugaz con lo real, que inicia el montaje del significante psicoanalítico, cuyos 
momentos posteriores son el indicial (establece una conexión dinámica y denotativa con 
el objeto subjetivo en la memoria del sujeto) y el simbólico (establece articulación con 
la cadena significante y el registro simbólico).

Hablo  de  momentos  mas  lógicos  que  histórico-genéticos,  aunque  no  desecho 
totalmente este punto de vista, puesto que el símbolo y el significante se construyen en 
el tiempo, no instantáneamente, y cada momento de su construción esta determinado en 
parte por el anterior y determina en parte al  siguiente, aun dentro de una estructura 
relacional más o menos estable, más o menos dinámica.

Asocio lo anterior al Alfabeto de Louis Braille: el “punto de relieve” en el pulpejo 
del dedo del no vidente, como una imagen icónica libidinal enclavada en el cuerpo, 
preverbal, cargada de afecto y que afecta al sujeto percipiente, inicia la construcción del 
significante psicoanalítico y de una cadena significante, tanto soporte material del afecto 
como vehículo alienante del deseo. Dos palabras sobre el afecto. No hay desde Freud 
afecto inconsciente. El afecto incumbe al sujeto de la conciencia, y para él es signo 
(algo que representa algo para alguien) y símbolo (esta en el lugar de una experiencia 
vivencial anterior). También es sustancia que atestigua el anclaje pulsional en el cuerpo, 
amarrada al  significante y consecuencia del deseo.  Siempre a la deriva,  lo que está 
reprimido de él, son esos significantes que lo amarran. Y como dice Lacan: descarga el 
pensamiento más que el cuerpo.

En un contacto inicial, lo real es golpeado por la barra de la represión primaria 
que lo transforma en símbolo, pero ese contacto inicial sería icónico-indicial, preverbal, 
precursor  de  lo  simbólico y del  montaje  del  significante  psicoanalítico,  que abre la 
posibilidad a lo verbal.

Una  imagen  puede  decir  más  que  mil  palabras...  pero  a  condición  de  que  se 
enmarque en un fondo previo de palabras y se articule a palabras que prediquen sobre 
ella. La elocuencia y expresividad de una imagen valen y son posibles en la medida que 
el sujeto esté ya inmerso en el orden simbólico, única posibilidad de poder imaginar y 
pensar.

La “cultura de la imagen” empobrece la subjetividad porque, entre otras cosas, 
intenta desplazar a la palabra con la imagen, y con una intromisión sensorial directa, 
provocar reacciones acríticas y arreflexivas.

El armado logrado del significante psicoanalítico sería la culminación del proceso 
de  simbolización,  de  construcción  del  símbolo,  paso  previo  imprescindible  para  su 
utilización por el  sujeto.  Porque los objetos deben ser marcados por el  significante, 
significantizados fálicamente, marcados como signos por el significante, para entrar en 
la cadena con el valor con el que circulan.

Como  las  monedas  circulan  con  un  valor  referido  al  patrón-oro,  los  objetos 
circulan con el valor-respaldo del falo, del deseo y de la cadena significante.

9



10


	José Enrique de los Santos1

