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1- Hace seis años, cuando tuvo lugar la exposición Freud en el Museu de Arte 
de São Paulo, uno de los comentarios más escuchados fue el de que no habían 
traído el diván original y que lo que se veía era nada más que el tapizado que 
recubría el diván original puesto sobre una estructura de madera, hecha  allí 
mismo, en Brasil.  Un simulacro era,  entonces,  lo que se exhibía. Como el 
armado de la exposición se había atrasado algunos días porque uno de los 
contenedores no había llegado –posteriormente encontrado en un puerto de 
África– alguien levantó la hipótesis de que el diván se había perdido por allá... 
El  hecho  es  que  la  exposición  brasileña  seguía  fielmente  la  exposición 
organizada por la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Es, sin duda, 
interesante pensar que a pesar de que prácticamente todos los demás objetos 
del consultorio de Freud estuvieran, el foco de los comentarios fue la ausencia 
del diván, que, en honor a la verdad, es poco visible incluso en Maresfield 
Gardens  o en  las  fotos  de la  Bergasse  19,  cubierto  siempre por  una  bella 
alfombra  oriental.  Esto  es  una  muestra  de  que  nuestro  imaginario  hace 
automáticamente una separación entre estructura y ornamento, el diván siendo 
considerado la estructura y todo lo demás, ornamento. Los dos mil años de 
historia representados por los objetos de la colección particular de Freud se 
volvían  secundarios,  despreciables  casi,  ante  la  ausencia  de  un  objeto  tan 
cargado de afecto en nuestro imaginario colectivo, un objeto, por así decirlo, 
estructurante para nuestro grupo. Sin embargo, cabe recordar que en 1938, 
ante la saña nazista causante de su exilio, Marie Bonaparte, probablemente 
instruida por el propio Freud, se encargó de salvar en primer lugar algunas de 
las piezas que ornamentaban su mesa. Por un acaso del destino, la valija que 
las  transportó  era  la  de  la  embajada  de  Grecia,  cuna  de  la  civilización 
occidental...

2- Durante dos años, de 2000 a 2002, el Newsletter de la IPA exhibió en cada 
número, las fotografías de varios consultorios de psicoanalistas de distintas 
partes del mundo, lo que causó también un sin número de comentarios. El 
argumento del editor al publicar las fotos era el de acercar a la comunidad 
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psicoanalítica internacional a la intimidad del trabajo, a la escena analítica de 
cada uno de nosotros. Lo que se veía era siempre el diván, el sillón del analista 
y  uno  u  otro  objeto  personal  de  cada  analista,  libros,  cuadros,  alfombras, 
lámparas,  etc...  De  algún  modo,  las  fotos  mostraban  las  varianzas  y  las 
invarianzas presentes en la lectura personal que cada uno de aquellos analistas 
hizo de la escena primaria freudiana –su consultorio– recreándola a partir de 
su propia cultura psicoanalítica y de las especificidades de su tiempo y de su 
cultura local. Algunos más modernos, otros no tanto, los divanes y los sillones 
variaban  de  estilo,  así  como  los  objetos,  habiendo  incluso  algunos  que 
evidenciaban un deseo de acercamiento mayor, un intento de copia del modelo 
original.  En algunos de ellos,  la  presencia de la  foto de nuestro fundador, 
como para sacralizar la escena.
Dejando de lado las motivaciones del editor y de los colegas que enviaron las 
fotos de su lugar de trabajo, pienso que es muy interesante tener en cuenta el 
momento y el contexto histórico en que esto sucedió: cien años después del 
acto fundador del Psicoanálisis. Era un momento en el que el mundo como un 
todo pasaba  por  grandes  transformaciones,  producto  fundamentalmente  del 
avance  de  los  medios  de  comunicación  con  el  consiguiente  impacto  en 
nuestras  culturas  y  en  un  momento  en  que  nuestra  pequeña  comunidad 
psicoanalítica se enfrentaba a dos grandes cuestiones internas: el vaciamiento 
de los consultorios y el repensar de los modelos tradicionales de formación 
psicoanalítica. En pocas palabras, una cuestión de supervivencia. 
Una lectura cuidadosa de las fotos, más allá de las diferencias culturales y 
personales  que  contienen,  deja  claro  que  esta  exposición  de  distintas 
intimidades  es  sintomática  de  esta  cuestión  mayor,  la  supervivencia  del 
Psicoanálisis.  Si  la  foto  del  consultorio  de  Freud  se  mantiene  viva  y 
paradigmática  para  la  práctica  psicoanalítica  hasta  los  días  de  hoy,  la 
repetición reiterada de las fotos de los consultorios actuales apunta, como un 
todo, a lo que Andy Warhol con su magnífica obra denunciaba como la muerte 
de un tiempo y del arte. ¿No sería este el grito de alerta proferido de forma 
simbólica por la publicación de las fotos? La banalización ocasionada por la 
repetición ad-infinitum de la imagen primera, de la imagen del gesto fundador, 
hace que la propia fundación corra riesgo de vida: en ninguna de las fotos está 
presente el analista o el analizando; hay nada más que un lugar deshabitado, 
un consultorio vacío...

3-  En  1994  se  realizó  en  Buenos  Aires  un  importante  simposio 
interdisciplinario titulado Nuevos Paradigmas, Cultura y Subjetividad, del cual 
participaron  nombres  de  envergadura  mundial  en  varias  ramas  del 
conocimiento.  Entre  ellos,  Mark  Wigley,  profesor  de  arquitectura  de 
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Princeton, que presentó  un bellísimo trabajo en el cual teje consideraciones 
muy  esclarecedoras  sobre  la  superación  del  paradigma  científico  anterior, 
cuestionando el propio concepto de espacio a partir de una distinción clásica 
en arquitectura entre estructura y ornamento. Advirtió sobre el hecho de que 
nuestro pensamiento occidental esté anclado en metáforas arquitectónicas, por 
ejemplo,  teorías  sólidas,  ideas  sin  soporte,  espacio  teórico  clínico,  etc., 
señalando con esto que la idea misma de espacio, como algo en lo que se está 
dentro, es la que cimenta –otra metáfora arquitectónica– el pensamiento en 
todas las ramas de las ciencias, sean estas humanas o no. Para nosotros, los 
psicoanalistas, basta recordar la tópica freudiana, el concepto de contenido, 
manifiesto  o  latente,  el  concepto  de  “setting”,  el  de  objeto  interno,  el  de 
mundo interno y de subjetividad, por ejemplo. Así decimos “en esta sala”, “en 
esta conferencia”, “en esta lengua” y con esto dejamos de cuestionar el hecho 
de  que  nuestro  concepto  de  espacio  “es  una  resultante  de  una  continua 
represión de nuestras relaciones más complejas y problemáticas con el propio 
espacio” (p. 152). Nos reunimos y desconstruimos todo, dice Wigley, excepto 
el  espacio en el  cual  estamos,  pues  este  estaría  más  allá  o  más acá  de  la 
desconstrucción. Y continúa “De este modo, el discurso arquitectónico clásico 
no  está  interesado  en  interrogarse  sobre  arquitectura  sino  en  reforzar  las 
premisas  de  un  modelo  particular  de  arquitectura  en  aquello  que  la 
arquitectura puede actuar como garantía cultural de una serie de cualidades 
como  el  orden,  la  estabilidad,  la  seguridad,  el  control,  la  delimitación,  el 
enclaustramiento...”.  Contra  este  encierro  propone  una  lectura 
desconstruccionista  –derridiana– de la arquitectura para que se pueda pensar 
de una manera más compleja y más libre. Comienza con la idea de que la 
desconstrucción no se ocupa de lo nuevo sino de lo viejo, de lo familiar, de lo 
cotidiano, de lo que por hacerse siempre y repetirse se vuelve invisible y va 
descubriendo,  en esa  familiaridad,  ciertas  cualidades  cruciales  que  parecen 
absolutamente inesperadas e imprevisibles y que, de alguna manera, desvían y 
comprometen la propia escena en la que se encuentran. Nada más familiar que 
esto para nosotros, los psicoanalistas, en tanto tributarios del pensamiento de 
Freud: la Psicopatología de la Vida Cotidiana, los sueños, los chistes, la propia 
desconstrucción freudiana del “Unheimlich”... “Lo siniestro no es perturbador 
porque perturba el orden familiar sino porque perturba nuestro sentido de lo 
que es el orden familiar”. De este modo, “familiar” para nosotros es la idea de 
que  nuestra  supervivencia  depende  de  las  estructuras  y  que  nuestros 
ornamentos están más allá de la supervivencia. El episodio del diván de Freud 
relatado  al  principio  de  este  texto  se  presta  ejemplarmente  bien  para  que 
pensemos esta cuestión si tomamos en cuenta que el tapizado que lo revestía 
era lo que tradicionalmente consideraríamos su ornamento en oposición a su 
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estructura:  los  visitantes  de  la  exposición  clamaban  por  aquello  que 
consideraban  la  pieza  clave,  estructural,  a  su  modo de  ver  faltante...  Pero 
parece que Freud no pensaba así. Pues lo que privilegió para ser llevado a su 
exilio  inglés  –una  cuestión  de  supervivencia  frente  al  furor  nazista–  fue 
justamente aquello que los visitantes consideraban el ornamento: el tapizado y 
las estatuetas.

4-  A  mediados  del  s.XX,  comenzaron  a  aparecer  evidencias,  confirmadas 
posteriormente con el  desarrollo tecnológico del  s.XX, de que los templos 
griegos  eran  originalmente  de  colores  y  no  blancos  como son  vistos  hace 
muchos siglos. Tomando en consideración que su blancura marmórea había 
fundado un importante paradigma estético y político para nuestra civilización 
occidental, este descubrimiento creó un gran malestar, y dio lugar a un gran 
debate.  Gottfried  Semper,  arquitecto  alemán  del  s.XIX,  constructor  de 
importantes edificaciones en Alemania, Austria, Suiza e Inglaterra –entre ellas 
el teatro wagneriano de Bayreuth, construido bajo el reinado de Ludwig II– 
fue  el  gran  detractor  de  la  idea  tradicional,  reafirmando  que  sin  duda  los 
templos eran pintados y que el mármol de su estructura sólo había sido usado 
por permitir muy fácilmente la aplicación de una capa de pintura, al funcionar 
como un estuco natural. A partir de ahí desenvolvió una nueva teoría de la 
arquitectura. Revirtiendo por completo la idea de que las personas construyen 
primero un abrigo que las protege para sobrevivir,  y sólo después,  cuando 
todos los problemas de supervivencia quedaron atrás, se van a ocupar de los 
ornamentos, de la decoración de esta estructura básica, Semper afirmó que las 
edificaciones tienen su origen en el uso de las telas tejidas destinadas a definir 
el espacio social, específicamente el espacio de lo doméstico, de la vida del 
hogar  y  que  por  lo  tanto,  la  arquitectura  habría  comenzado  con  los 
ornamentos.  Pues las telas  constituían desde el  principio la producción del 
propio espacio. “La tela se utiliza como un medio para hacer la casa, la vida 
interior  separada de la exterior,  y esta es la creación formal de la idea de 
espacio”, dijo. Así, el espacio sólo emergería con la idea de vida interior, de 
hogar. Parece que Freud intuía esto cuando dio primacía a su estatuaria, a sus 
libros, al tapizado oriental... Eran estos los que cargaban en sí todo el sistema 
lingüístico y de significados del Psicoanálisis. Toda la trama cultural que ancla 
la subjetividad humana estaba en ellos representada. Es justamente todo este 
acervo  cultural  humanístico  lo  que  es  imprescindible  para  que  haya 
psicoanálisis:  los objetos de Freud son más que simples ornamentos,  en el 
sentido restricto del término; son la tela, la trama que posibilita la existencia 
misma  del  Psicoanálisis:  la  historia,  la  arqueología,  la  antropología,  la 
literatura, la biología, pues en la intersección de estas áreas justamente emerge 
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la  subjetividad  humana.  Ninguna  subjetividad  o  humanidad  emerge 
independientemente del grupo humano y cultural que la configura. No hay 
hombre sin ciudad. Lamentablemente muchos de nosotros, los psicoanalistas, 
rechazamos, desmentimos en el sentido que Freud dio a “Verleugnung”, este 
hecho y nos refugiamos en una así llamada especificidad de nuestro campo 
que pervierte la naturaleza misma de nuestro conocimiento. El encierro del 
analista  en  los  textos  y  en  los  espacios  “específicamente  psicoanalíticos 
termina por banalizar y empequeñecer nuestra praxis, nuestra ciudadela.

5- “Una ciudad cualquiera se mantiene no porque permanezca aislada sino 
porque  continuamente  intercambia  bienes  con  el  espacio  que  la  cerca”, 
escribió Ilya Prigogine,  en su  artículo O fim da Ciência,  presentado en el 
simposio  citado  anteriormente,  idea  enfatizada  por  Guattari  al  decir  que 
“Nuestras teorías muchas veces son mecanismos más eficientes de reclusión, 
orden y control social que los regímenes sociales, políticos y estéticos que 
estas investigan”. Ya en el s.IV antes de Cristo, Sófocles advirtió el hecho de 
que humanidad y ciudad son una conjunción constante. La Esfinge se ponía a 
las puertas de la ciudad de Tebas y devoraba a todo aquel que se le acercara. 
La peste amenazaba a la ciudad como un todo, no a un sujeto específico. Al 
descifrar  el  enigma,  Edipo  se  identifica  en  una  historia  propia  al  mismo 
tiempo  en  que  la  ciudad  se  reconstruye.  Todos  nosotros  conocemos  la 
centralidad que Freud dio en su obra a Edipo. Lamentablemente, el énfasis 
quedó en el individuo y en la trama familiar, la ciudad quedó prácticamente 
olvidada  en  nuestra  teoría.  Y  es  esta  la  que  se  hace  escuchar  de  manera 
inequívoca en nuestros consultorios en este principio de siglo a través de la 
palabra de nuestros pacientes.  Sólo que la  ciudad de hoy no sigue más el 
paradigma familiar, esta es “unheimlich”, siniestra. Pero en esencia no muy 
diferente de la Tebas con la peste, podríamos decir. Esta ya no se llama más 
ciudad sino espacio territorial urbano, o manchas urbanas y, citando a Castells 
en La sociedad en Red, “es importante recordar que el avance del abordaje de 
las ciudades por el urbanismo pasará también por el reconocimiento, o hasta 
incluso la aceptación, de que la relación entre las dos categorías centrales del 
mundo  contemporáneo  –tiempo  y  espacio–  está  hoy  regida  por  nuevos 
parámetros”  (citado  por  Regina  Meyer,  en  Ciência  e  cultura,  ano  58,  n1, 
2006).  Pero  las  ciudades  son  todavía  el  soporte  y  el  reflejo  de  nuestras 
subjetividades,  nuestra  trama  cultural.  Así,  nuestras  ciudades,  fruto  de 
nuestros  desarrollos  tecnológicos  y  de  nuestros  desmanes  socio-políticos, 
deben ser entendidas como las herederas del tapizado original; y los nuevos 
medios de comunicación, de la misma forma que las telas con las cuales la 
gente originalmente se vestía, son lo que definen hoy el espacio en el cual 
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vivimos.  Fue  necesario  que  la  magnífica  alfombra  oriental  sobre  la  cual 
innumerables generaciones de seres humanos occidentales y orientales volaron 
en  sus  fantasías,  fuera  y  dentro  del  consultorio  de  Freud,  se  transformara 
repentinamente en una máquina asesina, el 11 de setiembre de 2001, para que 
el mundo entero despertara de su sueño de mil y una noches y comenzara a 
considerar  la  alteridad  negada  por  la  “mundialatinización”,  como  escribió 
Derrida. Innegablemente esto tiene consecuencias para la estructuración de la 
subjetividad y de la clínica psicoanalítica contemporáneas, pues lo que el 11 
de setiembre inauguró fue la ciudad del siglo XXI, como viene quedando cada 
vez  más  claro  a  lo  largo  de  estos  últimos  cinco años.  Sea  por  cuestiones 
político-religiosas  o  por  cuestiones  socio-económicas,  la  nueva  urbis  se 
muestra indefectiblemente infectada por la peste. Y, a diferencia de Tebas, sin 
muros  demarcatorios:  la  esfinge,  el  monstruo devorador,  se  presenta  ahora 
más  enigmático  que  nunca  pues,  desmembrado,  reaparece  fragmentado  en 
múltiples lugares, pero con la misma saña asesina. ¿Cuál es el ser que camina 
al mismo tiempo –ya que no hay más amaneceres ni anocheceres– en cuatro, 
dos y tres patas? ¿y que habla con una enormidad de voces? La respuesta 
sigue siendo la misma, el hombre, claro. Pero ¿por qué el hombre?

6- El psicoanalista contemporáneo sólo sobrevive si está en sintonía con la 
perplejidad  y  la  inquietud  estructurantes  de  nuestros  tiempos.  Lo  que  nos 
remite a la naturaleza misma de nuestra clínica, esto es importarte destacarlo. 
En otras palabras, no hay clínica psicoanalítica sin inquietudes, sean estas del 
analizando o del psicoanalista, desde los tiempos originarios nuestra praxis se 
caracteriza  por  el  movimiento  y  por  la  fluctuación.  Co-terapia,  en  los 
comienzos  de  la  asociación  de  Freud  y  Breuer,  hipnosis  en  un  segundo 
momento, leve presión en la frente del paciente, las modificaciones técnicas 
estuvieron en ella presentes y fueron esenciales para la estructuración más 
estable  del  encuentro  entre  las  asociaciones  libres  de  uno  con la  atención 
fluctuante del otro. Pero esta estabilización nunca significó, de modo alguno, 
el  aquietamiento  ni  tampoco  la  quietud.  No  casualmente,  el  primer  caso 
clínico  publicado  por  Freud  como paradigma de  la  nueva  praxis  –el  caso 
Dora– tiene como sus dos ejes estructurales los dos sueños relatados por Dora. 
En el primero de ellos la imagen central es la de una casa en llamas, en el 
segundo, la repetición de la pregunta “¿Dónde queda la estación?” seguida 
siempre  de  la  misma respuesta  “A cinco  minutos  de  acá”.  En  los  dos,  el 
caminar –ya sea en tanto fuga o en tanto búsqueda– es un elemento esencial. 
¿No fue la parálisis motora, la conversión histérica, justamente el síntoma a 
que  Freud dedicó primero su atención?
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7- El ser humano tiende a paralizarse ante la experiencia fundamental de haber 
sido arrojado al mundo, este parece ser el primero de los mensajes freudianos, 
reafirmado a partir de 1900 con la creación del concepto de transferencia y de 
fijación de la libido. Esta es la más esencial denuncia presente en toda su obra 
que es también y antes que nada el mejor agente interpretante de la parálisis de 
todos  nosotros:  ¿no fue  la  obra  rehaciéndose  constantemente,  recreándose, 
desdiciéndose,  reposicionándose,  del  principio  al  fin?  Cuando  el  grupo 
psicoanalítico  tendía  a  estabilizarse  dentro  de  una  determinada 
“weltanschaung”, ya venía él con un nuevo texto que desestabilizaba la doxa 
grupal. Y reafirmando que el psicoanálisis no podría jamás transformarse en 
una “visión de mundo” bajo pena de traicionar su propia naturaleza, la que 
presupone no una determinada mirada sino una alternancia de miradas y de 
cegueras activas – de cerrar los ojos, como determinaba uno de sus sueños 
fundantes,  el  “Se ruega cerrar un ojo O Se ruega cerrar los ojos” – Freud 
enfatizó que la aprehensión del objeto psicoanalítico sólo es posible a partir 
del ejercicio activo de la alternativa, de la alternancia y de la alteridad: este es 
el significado radical de la conjunción O. Un ojo O los ojos. Ninguna asertiva, 
ningún dogma, nada más que un pedido que puede ser oído y escrito de por lo 
menos  dos  modos.  Lamentablemente  privilegiamos  casi  siempre  el  modo 
“occidental”, reprimiendo, rechazando o forcluyendo el modo “oriental”. Y la 
alfombra siempre estuvo allá, bajo nuestros pies o bajo nuestro cuerpo. Pero 
siempre, siempre, sobre el diván y como telón de fondo de nuestras paredes...

8- Hacer conciente lo inconciente “O” donde era Id sea Ego son –en palabras 
de Freud– los dos aforismos que caracterizan el objetivo de nuestra praxis. 
Interpretación  “O” construcción son las  herramientas  clásicas  por  nosotros 
utilizadas para alcanzar este objetivo. Oro puro o amalgamado, ontogénesis o 
filogénesis,  narcisismo  o  “socialismo”  son  sólo  algunas  de  las  otras 
alternativas sobre las cuales su pensamiento se estructuró. Sin hablar en la 
célebre oposición pulsión de vida y pulsión de muerte, dualidad trágica de la 
humanidad que desde su conceptuación viene provocando enfrentamientos, 
polémicas  y  cismas  dentro  y  fuera  del  movimiento  psicoanalítico,  este  sí 
altamente representativo de la característica básica de nuestra (in)disciplina. 
Desde sus comienzos, el movimiento psicoanalítico apunta siempre hacia las 
disidencias,  hacia  las  rupturas,  hacia  los  contramovimientos,  hacia  la 
formación de nuevos grupos, demostrando que estabilidad y estación no pasan 
de ser ilusiones cristalizadas en determinado tiempo y en determinado lugar, 
estando siempre a “cinco minutos de acá” si retomamos las palabras de Dora, 
o, ya al final de su obra, la denuncia de la figura de Moisés y de la Tierra 
prometida... 
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9-¿Cuál  es  la  tierra  prometida por  el  Psicoanálisis?  ¿un mundo redondo y 
feliz? ¿un mundo de realizaciones amorosas en el que todos se den las manos? 
En  esta  falacia  cayeron  algunos  analistas,  en  disonancia  explícita  con  el 
pensamiento de Freud cuyo texto de 1929, El Malestar en la Cultura fue el que 
más socorrió a la inteligentzia contemporánea ante la perplejidad generalizada 
a  que  el  mundo  fue  arrojado  tras  el  11  de  setiembre  de  2001...  Cabe  a 
nosotros,  los psicoanalistas  de hoy,  recurrir  a  su legado y a su alerta para 
continuar manteniendo la necesaria fluctuación de nuestra escucha y no perder 
la posibilidad de dialogar con algo de esta nueva subjetividad emergente. La 
relación  entre  Tierra,  tierra,  territorio  y  terror  se  modificó  radicalmente, 
escribió  Derrida,  pensador  francés  recientemente  fallecido.  Si  la  Tierra,  el 
mundo,  fue  redondo  gracias  a  Colón,  hoy  es  plano,  al  decir  de  Thomas 
Friedmann,  gracias  a  Bill  Gates  y  sociedad  anónima  e  ilimitada.  Si  la 
oposición entre  ciudad y campo que se inicia en el  s.XII  ya no tiene más 
sentido en un mundo donde las categorías centrales –tiempo y espacio– se 
relacionan por nuevos parámetros, “el espacio como extensión parece perder 
importancia a favor del tiempo como distancia”. Y si la noción de territorio 
comandado por una red de flujos, tal como M. Castells describe, caracteriza 
que la contigüidad espacial se minimiza obligatoriamente a favor de nuevas 
variables, se hace necesario que repensemos los conceptos de subjetividad, en 
el sentido de territorialidades de subjetividad.

10- No hace seis meses, todo habitante de la Tierra que estuviese mirando 
televisión en ese momento, fue transformado en espectador de un eventual 
accidente: un avión tenía en tren de aterrizaje averiado y el piloto, al avisar a 
la  torre  de  control  de  la  necesidad de  hacer  un  aterrizaje  peligroso,  había 
accionado inadvertidamente a todos los medios del mundo que, rápidamente, 
transformaban el episodio en un espectáculo electrizante más. En un momento 
en que todos nosotros ya casi nos acostumbramos a las imágenes en tiempo 
real de bombardeos sobre determinados territorios, nada mejor que despertar 
al telespectador de su hipnosis inducida por la “spamización” imagética para 
seguir  de cerca la posible muerte de más de 300 personas –trabajadores y 
turistas– que tenían el infortunio de estar en aquel vuelo. Hasta ahí, ninguna 
novedad en nuestra programación diaria. Hasta que nos llega la sorprendente 
noticia de que los propios pasajeros del avión también estaban recibiendo las 
mismas  imágenes  que  nosotros,  lo  que  los  transformaba  también  en 
telespectadores  de  su  eventual  tragedia.  Doble  registro,  doble  experiencia 
existencial  en  simultáneo:  observadores  en  tanto  telespectadores  de  las 
imágenes de sus propias muertes anunciadas. No veo metáfora mejor para este 
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momento de nuestro mundo que esta: la Tierra transformada en un avión con 
el tren de aterrizaje averiado. Pues ¿cómo podría la Tierra aterrizar sobre sí 
misma? De forma análoga,  ¿cómo podremos nosotros,  terráqueos,  aterrizar 
sobre nosotros mismos si ya no se trata más de un descentramiento del sujeto 
sino de un  paradojal  desdoblamiento virtualizado de la  más  radical  de  las 
experiencias humanas, la de la propia muerte? Por eso los medios nos hicieron 
acompañar la lenta agonía del Papa, en simultáneo con la discusión mundial 
sobre si se debería o no definir a Terri Schiavo como muerta, después de más 
de una década de coma irreversible. Al final ¿qué es la vida en estos tiempos 
de altas tecnologías, de aceleración del tiempo y de virtualización del espacio?

11-  Por  cierto,  a  medida  que  la  ciudad,  la  cultura,  se  va  volviendo  más 
compleja, necesariamente la subjetividad va siendo modificada. No se trata de 
nuevas  patologías,  como  quieren  muchos  de  los  nuestros  y  todos  los 
laboratorios del planeta, sino de un debilitamiento del ego frente al aumento 
de la complejidad del mundo, de la ciudad. Por cierto, las cuestiones básicas, 
vida y muerte, siempre van a estar presentes pero urge que consideremos las 
profundas implicaciones que la aceleración del tiempo con los consiguientes 
cambios  en  el  espacio  de  la  ciudad  crea  para  toda  subjetividad.  Lo  que 
significa que el psicoanalista, hoy, debe afinar su escucha para aprehender el 
nuevo decir, el nuevo avatar del enigma humano. Si nos ubicamos dentro de la 
perspectiva  de  la  psicopatología,  estaremos  desconsiderando  que  la 
subjetividad ha estado siempre en transformación a lo largo de toda la historia 
humana. Fue para eso que Freud nos advirtió al escribir la Psicopatología de la 
Vida  Cotidiana,  retirando  el  acento  de  la  patología  y  poniéndolo  en  lo 
cotidiano,  rompiendo  con  esto  el  concepto  de  normalidad  psíquica.  ¿Qué 
sucede cuando la cotidianeidad se acelera, cuando la sucesión de los días ya 
no sigue más la frontera natural noche-día, cuando la hora para todos nosotros 
no  está  más  referenciada  en  Greenwich  sino  en  la  Internet?  ¿qué  sucede 
cuando  el  propio  “setting  humano”  ya  no  es  más  el  mismo?  ¿cuando  los 
órganos de un cuerpo humano son originarios de otro cuerpo o de una célula 
madre trabajada en un laboratorio? ¿cuando la sexualidad, piedra angular de 
nuestra teoría ya no es más necesaria para la perpetuación de la especie pues 
las reproducciones asistidas tienden a hacerse más y más frecuentes? ¿cuando 
el  clonaje  puede  prolongar  indefinidamente  la  vida  humana,  ya  que  hasta 
ahora todo el desarrollo tecnológico no fue más allá de prolongar la agonía, 
como atestiguan las ultramodernas unidades de terapia intensiva en todo el 
mundo, como relecturas concretas de la Divina Comedia de Dante? ¿cuando el 
fundamentalismo religioso parece ser la única matriz del sueño de gran parte 
de la humanidad? Nunca fue tan necesario como ahora que repensemos la 
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cuestión de las ilusiones, ya que el futuro referido por Freud se hizo presente 
con  una  complejidad  mucho  mayor  que  la  que  su  texto  de  1927  puede 
alcanzar: el tapizado oriental, nadie más lo puede negar, dejó de ser visto sólo 
como ornamento para tomar su lugar esencial en el mundo...

12- A fines del año pasado, en N. York, se realizó un Bar Mitzvá, una de las 
más  tradicionales  ceremonias  judías,  aquella  en  la  que  el  hijo  hombre,  al 
cumplir los trece años es presentado al espacio social y asume su nuevo lugar 
en  el  mundo.  Lo  que  ahí  se  celebra  es  la  transición  de  las  generaciones. 
Tradicionalmente son los hombres los que dirigen la ceremonia, las mujeres 
quedan afuera de la Torá. En este Bar Mitzvá, las cosas sucedieron de una 
manera diferente: la rabina era una mujer. Siendo así, esta invitó a la Torá a 
todos los miembros de la familia del muchacho con su cónyugues, incluidas 
las mujeres. Hasta ahí, todo razonablemente aceptable para la mayor parte de 
los invitados, excepto para los más ortodoxos que tal vez ni hubieran ido a una 
sinagoga donde el rabino era una mujer. Pero, de repente un escalofrío los 
recorre a todos. Una de las tías del chico, soltera, invita a la Torá a otra mujer, 
alegando  que  es  su  partenaire.  A  los  ojos  de  todos,  el  Bar  Mitzvá  se 
transformaba en una ceremonia de casamiento gay, sacramentada en la Torá. 
En la fiesta que siguió a la ceremonia, toda la atención se concentraba en la 
nueva pareja, claro. Ellas entonces anunciaron que estaban esperando un hijo, 
era el cuarto mes de gestación. Y aclararon: el óvulo de una de ellas había sido 
fecundado por el  espermatozoide de un amigo común, gay naturalmente, e 
implantado en el útero de la otra. “Pero no hay problema, una de ellas dijo, 
¡nuestro amigo también es judío!”
Nosotros, los psicoanalistas de hoy, ¿estamos capacitados para escuchar todas 
las resonancias de este decir? ¿Y del  decir futuro de este  nuevo bebé que 
seguramente  será  amamantado  por  una  madre  bombardeada  por  la 
“spamización” imagética de los nuevos tiempos y que en la descreencia de un 
futuro  se  fundamentaliza  en  un  pasado  no  vivido?  ¿Cuál  es  el  “setting” 
necesario para acogerlo?

13- A mediados de la segunda mitad del s.XIX, Ludwing II asumió el trono de 
Baviera.  Gracias  a  él,  la  música  de  Wagner  todavía  se  escucha.  Pero 
considerándose una reencarnación de Luis XIV, a su vez una reencarnación 
del mitológico Lohengrin, gastó todo el erario público construyendo castillos 
que él pretendía que fueran copias exactas de Versailles, y de los mitológicos 
castillos  que  habrían  abrigado  al  Santo  Grial.  El  problema  fue  que 
desconsideró  el  pasaje  del  tiempo:  ninguno  de  estos  castillos  fue  jamás 
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habitado, y están abiertos hoy para las visitas turísticas, como símbolos de la 
insensatez humana. Ludwing fue depuesto con un diagnóstico de paranoia.
Construir nuestro “setting” para que sea habitable por nuestros pacientes y por 
nosotros  debe  ser  en  todo  diferente  de  aquello  que  el  rey,  paranoico  y 
religioso, que se consideraba inmortal hizo: él desconsideró la organicidad y la 
vida de la trama cultural, congelando la imagen y tratando de paralizar la vida. 
Solución  paranoica  por  excelencia  que  evolucionó,  en  términos  políticos, 
hacia el surgimiento del fundamentalismo nazista.

14-  La  resistencia  a  la  aceleración  del  tiempo  y  a  los  fundamentalismos 
implica poner en práctica lo que Edgar Morin sintetizó magistralmente en las 
siguientes palabras: “Es necesario establecer la diferencia entre programa y 
estrategia: un programa es una secuencia de actos decididos a priori que deben 
comenzar  a  funcionar  uno  tras  otro,  sin  variar.  Funciona  bien  cuando  las 
condiciones no varían. La estrategia es un escenario de acción que se puede 
modificar  en  función de  las  informaciones,  de  los  acontecimientos,  de  los 
imprevistos que sobrevengan en el curso de la acción... estrategia es el arte de 
trabajar con la incertidumbre” y “el pensamiento complejo es el pensamiento 
que se sabe siempre local, situado en un tiempo y en un momento” (8).
¿No es justamente de eso que debe tratar la inquietante clínica psicoanalítica 
cuando esta no se anquilosa en peligrosos fundamentalismos?
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