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Que el ser humano cambia históricamente, que la representación de sí mismo y 

de su realidad no se mantiene estrictamente en los términos con los que fuera pensado 

por el psicoanálisis de los comienzos, no hay duda. Insisto, no tan en broma, que si a 

las histéricas del siglo XIX se les quedaba la pierna dura por el deseo inconfesable de 

caminar hacia el cuñado, nuestras histéricas de hoy padecen colapsos narcisistas 

cuando sus cuñados no les otorgan crédito sexual. ¿Sería igual el síntoma obsesivo del 

hombre de las ratas en una Argentina en la cual el casamiento por dinero es 

considerado un gesto de inteligencia y las deudas incumplidas parte del destino 

económico de miles de personas cuya insolvencia nos convoca más a la piedad que a 

la crítica? El hijo de un comerciante o de un banquero corrupto no sería hoy tampoco 

un melancólico dispuesto al suicidio sino una patología narcisista cuya mayor angustia 

estribaría en la posibilidad de un secuestro extorsivo. 

          Pero todos estos seres humanos, sin embargo, y dentro de cierto margen de 

variación, tienen las mismas reglas de funcionamiento psíquico que los de los 

historiales clásicos: están atravesados por la represión –aún cuando algunos contenidos 

de lo reprimido hayan cambiado–, con una tópica que permite el funcionamiento 

diferenciado de sus sistemas psíquicos, tienen un superyo cuyos enunciados permiten 

la regulación tendiente a evitar la destrucción tanto física como psíquica, y cuando no 

cumplen estas regularidades se ven expulsados de la posibilidad de dominio sobre sí 

mismos y en riesgo de saltar hacia modos de fractura psíquica. 

         Los cambios en la subjetividad producidos en estos años, y en la Argentina 

actual los procesos severos de desconstrucción de la subjetividad efecto de la 
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desocupación, la marginalidad y la cosificación a las cuales ha llevado la depredación 

económica son indudablemente necesarios de explorar y de ser puestos en el centro de 

nuestras preocupaciones cotidianas. Ellos invaden nuestra práctica y acosan las teorías 

con las cuales nos manejamos cómodamente durante gran parte del siglo pasado. Y yo 

misma he dedicado gran parte de mi trabajo de estos últimos años a mostrar sus 

efectos, incluidos en ellos los diversos modos con los cuales el padecimiento actual se 

inscribe en estas formas de des-subjetivación y los modos posibles de su 

recomposición. 

          Tal vez, precisamente, porque el sujeto no está en riesgo de ser desconstruido 

por la filosofía post-metafísica del siglo XX sino por las condiciones mismas de 

existencia, es que la palabra subjetividad ocupa hoy un lugar tan importante en los 

intercambios psicoanalíticos. “Cambios en la subjetividad”, “procesos de des-

subjetivación y re-subjetivación”, “subjetividad en riesgo”, “desconstrucción de la 

subjetividad”, son enunciados frecuentes que ponen de manifiesto la preocupación que 

atraviesa a todos aquellos que nos encontramos confrontados a los efectos, en el 

psiquismo humano, de las transformaciones operadas entre el fin del siglo XX y los 

comienzos del XXI. Y esto es inevitable en razón de que la subjetividad está 

atravesada por los modos históricos de representación con los cuales cada sociedad 

determina aquello que considera necesario para la conformación de sujetos aptos para 

desplegarse en su interior 

          Es por ello que es el espacio en el cual los modos de clasificación, los 

enunciados ideológicos, las representaciones del mundo y sus jerarquías, todo aquello 

que alguien como Castoriadis ha agrupado bajo el modo de “lógica identitaria”, toma 

un lugar central. Y en razón de ello, es necesario decirlo, la subjetividad no es, ni 

puede ser, un concepto nuclear del psicoanálisis, aún cuando esté en el centro mismo 

de nuestra práctica. Pero ello en función de que es precisamente el modo con el cual el 

centramiento que posibilita la defensa de los aspectos desintegrativos del inconciente 

opera. Razón por la cual, cuando los seres humanos quedan expulsados de sus 

aspectos identitarios, de sus constelaciones organizadoras que posibilitan la 

operacionalidad en el mundo, el método clásico psicoanalítico, consistente en el 

levantamiento de la defensa, entra en caución. 

          Más aún, es un concepto que se sitúa en las antípodas de la problemática del 

inconciente. La noción de subjetividad en tanto categoría filosófica alude a aquello que 

remite al sujeto, siendo un término corriente en lógica, en psicología y en filosofía 



para designar a un individuo en tanto es la vez observador de los otros, y en el caso del 

lenguaje, a una partícula de discurso a la cual puede remitirse un predicado o un 

atributo. El sujeto, en última instancia, sea moral, del conocimiento, social, pero muy 

en particular la subjetividad, como algo que concierne al sujeto pensante, opuesto a las 

cosas en sí, no puede sino ser atravesado por las categorías que posibilitan el 

ordenamiento espacio-temporal del mundo, y volcado a una intencionalidad exterior, 

extrovertido. 

          Es en razón de estos elementos que la subjetividad no podría remitir al 

funcionamiento psíquico en su conjunto, no podría dar cuenta de las formas con las 

cuales el sujeto se constituye ni de sus constelaciones inconcientes, en las cuales la 

lógica de la negación, de la temporalidad, del tercero excluido, están ausentes. El 

inconciente está regido por la lógica del proceso primario, algo tan ajeno al sujeto en 

términos clásicos, tan impensable por la filosofía tradicional, que pone en entredicho 

varios siglos de concebir pensamiento y sujeto como inseparables entre sí. 

           Hemos puntuado en múltiples oportunidades la diferencia entre psiquismo y 

subjetividad, restringiendo esta última a aquello que remite al sujeto, a la posición de 

sujeto, por lo cual se diferencia, en sentido estricto, del inconciente. Más aún, nos 

detuvimos para plantear firmemente el carácter pre-subjetivo en los orígenes y para-

subjetivo una vez constituida la tópica psíquica, del inconciente. Es inevitable que se 

torne necesaria otra diferenciación, ya que se nos plantea un nuevo problema: si la 

subjetividad es un producto histórico, no sólo en el sentido de que surge de un 

proceso, que es efecto de tiempos de constitución, sino que es efecto de determinadas 

variables históricas en el sentido de la Historia social, que varía en las diferentes 

culturas y sufre transformaciones a partir de las mutaciones que se dan en los sistemas 

histórico-políticos -pensemos en la producción de subjetividad en Grecia, o en los 

modos con los cuales se constituye la subjetividad en ciertas culturas indígenas, y las 

diferencias que implican respecto a los sectores urbanos en los cuales estamos 

habituados a movernos- la pregunta que cabe es qué elementos permanecen y cuáles 

sufren modificaciones a partir de las prácticas originales específicas que lo 

constituyen. 

          Dicho de otro modo: ¿cómo hacer conciliar la idea de una ciencia del 

inconciente en su universalidad, de la existencia de leyes que deben cumplirse ya que 

rigen los procesos de constitución psíquica a niveles básicos posibilitadores del 

funcionamiento del aparato, con el reconocimiento de los modos particulares con los 



cuales vemos emerger la subjetividad en sus rasgos dominantes compartidos en el 

interior de la diversidad cultural? Siendo más específicos: la necesariedad de una ley 

moral que rija las relaciones con el deseo, y el conflicto tópico al cual esto da lugar, 

abre sin embargo la pregunta acerca de la especificidad que esta ley moral toma en los 

enunciados que la constituye en cada sociedad particular. (Decir que su universalidad 

radica en la prohibición del incesto es a esta altura no sólo inespecífico sino obturador 

de toda posibilidad de abrir nuevas vías de investigación. Esta generalidad en la 

respuesta es herencia de una actitud metodológica residual al estructuralismo, el cual si 

bien tuvo la virtud de producir modelos que permitieron un ordenamiento del campo 

propiciando un avance importante en la resolución de viejos problemas que habían 

quedado capturados por aporías difíciles de remontar, nos legó también una actitud 

metodológica que consiste en tomar estas líneas de ordenamiento, estos modelos 

generales, por contenidos explicativos -lo cual constituye hoy uno de los mayores 

riesgos de reducción del psicoanálisis a una escolástica, y de filosofización de la 

práctica clínica con la esterilización racionalizante que esto conlleva. 

A lo cual es necesario agregar una segunda cuestión: cuando decimos “función de las 

relaciones sociales en la producción de subjetividad”, ¿a qué nos referimos? Porque es 

indudable que no se trata del conjunto de las relaciones sociales, sino, en el espacio 

teórico que nos corresponde, de definir de qué modo ciertos aspectos de las relaciones 

sociales mediatizan, vehiculizan, pautan, los modos primarios de constitución de los 

intercambios que hacen a la producción de representaciones en el interior de la 

implantación y normativización de los intercambios sexuales. No nos interesa –

cuestión que puede importar mucho a la sociología o a la antropología, o que nos 

conmueve como sujetos sociales en general– de qué modo las relaciones sociales 

pueden, en cierta época histórica, incrementar el sometimiento de una mujer a un 

hombre, sino lo que de ello resulta: bajo qué mediaciones, estos modos del 

sometimiento y despojo inscriben circulaciones libidinales que metabólicamente 

transformadas operan en los sistemas representacionales que se articulan, de modo 

residual, en el psiquismo infantil. A la pregunta: ¿qué quiere decir producción de 

subjetividad?, es decir, de qué manera se constituye la singularidad humana en el 

entrecruzamiento de universales necesarios y relaciones particulares que no sólo la 

transforman y la modifican sino que la instauran, debemos articular una respuesta que 

tenga en cuenta los universales que hacen a la constitución psíquica así como los 

modos históricos que generan las condiciones del sujeto social. 



            El gran descubrimiento del psicoanálisis no es sólo la existencia del 

inconciente, la posibilidad de que los seres humanos tengan un espacio de su 

psiquismo que no está definido por la conciencia. El gran descubrimiento del 

psicoanálisis es haber planteado por primera vez en la historia del pensamiento que es 

posible que exista un pensamiento sin sujeto, y que ese pensamiento sin sujeto no esté 

en el otro trascendental -también sujeto-, ni en ningún lugar particularmente habitado 

por conciencia o por intencionalidad. Es haber descubierto que existe un pensamiento 

que antecede al sujeto y que el sujeto debe apropiarse a lo largo de toda su vida de ese 

pensamiento. Y es este aspecto nodal y absolutamente revolucionario en la historia del 

pensamiento, lo que ha sido más difícil de comprender tanto por los psicoanalistas 

como por la cultura en general. 

             Lo difícil de asir es el carácter profundamente para-subjetivo del inconciente, 

y el hecho de que la realidad psíquica, en sus orígenes mismos, es eso, realidad, al 

margen de toda subjetividad y conciencia, vale decir, realidad pre-subjetiva, lo cual 

constituye el rasgo fundamental de su materialidad. Que una vez constituido el sujeto, 

esta realidad pase a ser para-subjetiva, da cuenta de lo irreductible del modo de 

funcionamiento del inconciente como ajeno a toda significación, a toda 

intencionalidad, res extensa, no cogitation. La resubjetivización del inconciente, la 

intencionalización del inconciente, el recentramiento de un sujeto en el inconciente 

que actuaría como más allá de mí pero que sería otro, es justamente la imposibilidad 

de entender esta cuestión tan radical planteada por Freud respecto al inconciente como 

res extensa, como cosa del mundo, como conjunto de representaciones en las cuales no 

hay un sujeto que esté definiendo bajo los modos de la conciencia la forma de 

articulación representacional. 

              El enunciado generado por Lacan respecto del “sujeto del inconciente”, que 

intenta precisamente una desconstrucción radical del sujeto, aludiendo por ello al 

modo con el cual un significante es lo que representa el sujeto para otro significante 

-cuestión sobre la cual no corresponde que me detenga, pero que no puedo dejar de 

mencionar- al ser banalizado hasta tomar un sentido contrario al propuesto, de que el 

sujeto no está en el yo porque está en el inconciente, da cuenta de la enorme dificultad 

presente aún hoy en psicoanálisis para aceptar la existencia no-subjetiva de una parte 

del psiquismo. Ya que la frase “sujeto del inconciente”, si se desplaza a la tópica 

freudiana, genera un malentendido, al reintroducir al sujeto “en” el inconciente ». Por 

lo cual he preferido conservar la expresión “sujeto de inconciente” para seguir a Freud 



en una de sus ideas más fecundas, aquella relativa a la existencia de un inconciente en 

su materialidad, en su “realismo » y en oposición a un yo que no es sólo el efecto de 

un punto de cierre en la cadena significante en la cual se está jugando la posición de 

sujeto, sino que está afectado de una cierta permanencia -al menos cuando la tópica 

está constituida, y esto es central para una clínica diferencial de las patologías graves. 

           Quisiera retomar ahora la cuestión de la producción de subjetividad, para 

señalar que concebida esta en sus formas históricas, regula los destinos del deseo en 

virtud de articular, del lado del yo, los enunciados que posibilitan aquello que la 

sociedad considera “sintónico” consigo misma. Las formas de la moral, las 

modalidades discursivas con las cuales se organiza la realidad -que no es sólo 

articulada por el código de la lengua sino por las coagulaciones de sentido que cada 

sociedad instituye: negro y blanco no son sólo significantes en oposición dentro de una 

lógica binaria sino modos de jerarquización y valoración que impregnan múltiples 

formas de organización de la realidad. 

             Si la producción de subjetividad es un componente fuerte de la socialización, 

evidentemente ha sido regulada, a lo largo de la historia de la humanidad, por los 

centros de poder que definen el tipo de individuo necesario para conservar al sistema y 

conservarse a sí mismo. Sin embargo, en sus contradicciones, en sus huecos, en sus 

filtraciones, anida la posibilidad de nuevas subjetividades. Pero estas no pueden 

establecerse sino sobre nuevos modelos discursivos, sobre nuevas formas de re-definir 

la relación del sujeto singular con la sociedad en la cual se inserta y a la cual quiere de 

un modo u otro modificar. 

             En momentos de catástrofe histórica como los que hemos padecido los 

argentinos, la desocupación y la marginalización de grandes sectores de la población 

produjeron modos de des-subjetivación que, aunados al retiro del Estado de funciones 

que le compitieron tradicionalmente, como la educación y la salud, dejaron devastados 

a los habitantes del país. Estos modos de des-subjetivación dejan al psiquismo inerme, 

en razón de que la relación entre ambas variables: organización psíquica y estabilidad 

de la subjetivación, están estrechamente relacionadas en función de que esta última es 

estabilizante de la primera. Las formas de recomposición han venido, de manera 

evidente, durante todo este tiempo, de las reservas ideológicas y morales que la 

sociedad argentina acumuló a lo largo del siglo XX. De ellas esperamos, también, que 

surjan nuevos modos de subjetividad que den mayores condiciones de posibilidad a la 

riqueza representacional que el psiquismo puede desplegar. 
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