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Juego de construcción y demolición: 
del bebé al adolescente… y más allá1

Régine Prat2

Existe un imperativo de usar los objetos que permiten articular y, a 

partir de allí revelar el verdadero self. Llamo a este imperativo «pulsión 

de destino».

C. Bollas, Fuerzas de destino

voy a organizar mi relato en torno de una secuencia que todos conoce-
mos. no se trata necesariamente de una memoria de nuestra experiencia 
directa, aunque tengamos la experiencia personal inscripta, sino que es 
una escena de la que todos hemos sido testigos con nuestros niños o los 
de otros, o en la guardería…, una suerte de experiencia fundante: un bebé 
construye una torre de cubos, pacientemente, con gran concentración 
para encontrar el punto de equilibrio… ¡y enseguida la destruye! para 
recomenzar incansablemente…

si tiene nueve o diez meses, la torre tiene dos cubos; si tiene dieciocho 
meses, tiene unos quince, pero la finalidad del juego parece la misma: 
instituir para destituir.

1 Trabajo presentado en la 5ª mesa redonda: Instituir/Destituir del Coloquio BBADOS Destructividad y 
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en la etimología de instituir, statuare, se encuentra la raíz de estatua, 
y evidentemente de institución, de la que hablará Pierre delion3.

esta torre de cubos, «estatua» incansablemente destruida y reconstrui-
da, me servirá como punto de anclaje para explorar en diversos sentidos 
(aquí me interesa la función esencial del cubo «básico», ni hablante, ni 
luminoso, ni puzzle, ni alfabeto… ni el cubo de Rubik).

les propongo una reflexión acerca de:

•		 La	naturaleza	de	la	experiencia	interna	del	niño	y	lo	que	construye	
desde ella.

•		 Las	consecuencias	de	diversas	modalidades	de	esta	experiencia	y,	
en particular, sus obstáculos.

Características de la secuencia

si observamos atentamente esta secuencia, que tiene todas las característi-
cas del juego de cualquier niño, nos llama la atención la extrema concen-
tración del pequeño: ante todo, es una experiencia de «construcción» de 
sus hipótesis acerca del mundo, un verdadero trabajo de investigador que 
hace variar lo que busca estudiar: para comprender lo que hace mantener 
la torre, necesita hacerla caer y recomenzar.

a partir de los nueve o diez meses, el bebé va a lograr apilar dos cubos 
casi por azar, con el asombro que ello implica; logra una construcción y 
no un simple ensamblaje. en este logro hay una diferencia esencial con 
lo previo: poner objetos uno en otro o uno sobre otro, por ejemplo.

además, se trata de una experiencia que tiene un lugar en el escena-
rio exterior: cuando el bebé busca tomar un objeto con la mano, llevarlo 
a la boca, pasarlo de una mano a otra, cambiarlo de lugar, etc.; es una 
experiencia que tiene lugar en relación con sí mismo, podría decirse, 
autocentrada. en la construcción de una torre, se trata de una creación 
en el escenario externo.

3 N. de la E.: Hace referencia al trabajo Juste ce qui suffit d’institution, que Pierre Delion presentó a 

continuación, en la misma mesa.
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a menudo, esto se acompaña de una mirada hacia el adulto, con el fin 
de asegurarse que esta hazaña ha sido vista: «¿viste lo que logré hacer?», 
parece decir el bebé.

esta escena externa es compartible con otro, que mira esta creación: 
el bebé confirma en el otro el mismo interés por este proceso. Podría 
ocurrir que el otro estuviera interesado en esta creación, resultado de la 
acción del bebé, pero sin mirar al bebé o interesarse por él: se trata aquí 
de un compartir intelectual. esto da cuenta de la capacidad de fabricar y 
utilizar símbolos, que es posible por lo que los investigadores han deno-
minado la revolución de los nueve meses (Rochat, 2006; tomasello, 2004).

el verdadero júbilo que se observa cuando logra mantener dos cubos 
uno sobre otro (para esto hizo falta que cayeran accidentalmente varias 
veces) supone dos hazañas simultáneas: no solo el dominio de la ley de 
gravedad, sino también la apertura a un campo simbólico.

este júbilo constituye la continuación de aquel que el bebé manifiesta 
cuando, en los brazos de un adulto protector que gira y baila, ríe a carca-
jadas con la excitación de la victoria sobre la sensación de caída. es una 
experiencia vivida que prefigura la torre, en la que el adulto sería el cubo 
de base y el bebé, el cubo colocado: la torre es una experiencia conceptual 
que permite la elaboración de esas experiencias interrelacionales.

He aquí una breve secuencia de observación de otro eslabón interme-
dio que va preparando la conceptualización: la bebé, una niñita de nueve 
meses, me enfrenta, parada en las rodillas de su madre. es la primera vez 
que me ve; parece algo desconfiada, dudando entre la curiosidad y el llanto. 
sus piernas flaquean, el sostén de la madre evita seguramente una caída. 
Frente a ella, hago el mismo movimiento de caída diciendo «¡bum!»; rom-
pe a reír y recomienza, ahora sí voluntariamente, a doblar sus rodillas para 
invitarme a reproducir su movimiento, lo que la hace reír «en cascada».

la universalidad de ese reír, cuando alguien cae, es llamativo..., y esto 
comienza tempranamente: propongo la hipótesis de que la risa misma, ese 
reír «que estalla» o reír «en cascada», es la reproducción corporal interna 
en el juego de garganta del juego de caer-agarrar: un juego de la torre, 
encarnado y preparando la interiorización y la simbolización.

en este momento de su desarrollo, el bebé construye una vertica-
lidad: estos juegos son contemporáneos de la posición de sentado. Me 
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refiero a la posición de sentado integrada, la que el niño alcanza solo 
teniendo la posibilidad de estar suficientemente cómodo como para usar 
sus manos y no concentrar toda su energía en sostenerse, algo casi con-
temporáneo, pues, al ponerse de pie.

a diferencia de los juegos de balanceo en la posición de acostado, los 
pasajes de la posición dorsal a ventral, etc., el apoyo aquí es interno: el bebé 
construye su equilibrio de forma interna, desarrollando una consciencia 
del proceso y un interés por el mismo.

no se trata solo de buscar una seguridad en el sostén y en los apoyos, 
sino de mantenerse y de encontrar su equilibrio interior. el bebé hace la 
experiencia de ponerse de pie y de aferrarse a algo, vacilar o caer, reco-
menzar. se entrega a verdaderas experiencias, entrenándose en perder su 
centro de gravedad para recobrar su equilibrio y modificar sus apoyos ex-
ternos en la búsqueda de estabilidad, para posteriormente soltar su apoyo 
externo y así tomar consciencia de su apoyo interno.

Previo a este juego de la «torre infernal», el niño ha desarrollado una 
cierta experiencia de la acción de «hacer caer» activamente: ha explorado 
incansablemente el hacer caer objetos desde lo alto de su silla, observando 
su caída y esperando su retorno… al mismo tiempo, espera manifiesta-
mente el mismo entusiasmo de parte de su acompañante, que, hay que 
decirlo, se va a cansar mucho más rápido que él...

el juego de la torre que sostiene y que el bebé hace caer es un juego 
sobre el comienzo mismo del sostén, y la apropiación subjetiva de este 
comienzo: podemos pensar que se trata de uno de los juegos fundamen-
tales, que, a la vez, manifiestan y construyen la confianza en sus objetos 
internos y en sus propias capacidades, y la confianza en un mundo sus-
ceptible de resistir a la destrucción.

Recordemos lo que plantea Winnicott —en 1966, en una carta a 
Meltzer— acerca de la construcción de dicha confianza:

el fundamento de una estructura psíquica saludable y estable es cierta-
mente disponer de una madre interna confiable. Pero esta capacidad está 
sostenida por el individuo. es cierto que la gente vive su vida llevando un 
«faro» en el que se apoya, pero en algún lado en los comienzos, debe haber 
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un faro que se sostenga solo. si no, no hay introyección de la confianza. 
(Winnicott, citado por corcos, 2011, p. 67)

entonces, hay, desde el inicio, una madre-luminosa que sostiene al 
bebé, que lo conduce y que luego se volverá el «faro» interno sobre el 
que el sujeto se apoyará. La torre de cubos es una de las modalidades de 
construcción de la confianza de la madre interna. Representa la prueba 
de la solidez, destruyéndola para reconstruirla.

Quisiera recordar que ese juego de alternancia instituir/destituir 
es más antiguo en nuestro origen. sin embargo, hay un consenso en las 
investigaciones del desarrollo en considerar «que hay una continuidad 
comportamental en el desarrollo pre- y postnatal» (Rochat, 2006, p. 228) 
y que el medio intrauterino ya es una fuente de ricas experiencias que van 
a continuarse luego del nacimiento.

lo que he propuesto denominar sostenido/soltado constituye una 
primera forma sobre la que se va a apuntalar todo el desarrollo posterior. 
Muy precozmente, a las once semanas de desarrollo, el embrión va a trans-
formar su primer reflejo de alejamiento de la fuente de contacto, eficiente 
ante todo en la zona peribucal hacia las ocho semanas, en una búsqueda 
de este contacto cada vez más activa. entonces va a organizar su mundo 
en actividades de sostenido/ soltado, utilizando todos los recursos de los 
sentidos en la medida de su desarrollo.

esta experiencia de alternancia de movimientos opuestos, desde el 
comienzo en el sostenido/soltado, es indisociable de la construcción de la 
vida: lo que permite soltar es la creencia que se va a encontrar; soltar crea 
el deseo de reencontrar, de ir hacia lo que ha faltado, y constituye, pues, 
la expresión de la confianza y de la esperanza en sí mismo y en el mundo.

El papel transformacional del objeto

la confianza no es credulidad. implica, en la concordancia de psiques, la 
continuidad de ser de la presencia y del amor más allá de la separación, la 
resistencia a los movimientos de destructividad, la redundancia y la pre-
visibilidad. exige la palabra fiable del mundo, de los otros y de sí mismo, 
y es una de las principales funciones de los padres. (Kaës, 2012, p. 266)
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aquello a lo que Bollas llama objeto transformacional permitirá al niño 
realizar esta creación interna a partir de todas las experiencias encarnadas 
en la realidad y en el cuerpo.4

el modo en que la madre sostiene al niño, que lo alimenta, lo baña o viste, 
lo transforma. esas acciones de la madre sobre el cuerpo del niño son vi-
tales y constituyen los fundamentos de la relación somática. en cada uno 
de nosotros, hay una memoria somática relativa a los cuidados maternos. 
(Haineault, 1997, p. 105)

en condiciones óptimas, las madres juegan ese rol de objeto transfor-
macional desde el comienzo. cuando el bebé entra en el juego (y, desde el 
comienzo, ¡su pecho!) ellas saben bien de la violencia del impulso de pren-
sión y van a ayudarlo a transformar ese movimiento de ímpetu… en un beso.

«Un “objeto transformacional” es identificado por el niño a partir de lo 
que experimenta como lo que modifica la experiencia del self», dice Bollas 
(1989, p. 1182), en un pensamiento que se entrelaza con el de Winnicott y 
Bion. la madre recibe/percibe la fuerza del movimiento pulsional del que 
ella constituye la meta (aprehenderla, comerla, morderla…) y la transfor-
ma en movimiento tierno.

en las terapias madre-bebé, en las que a menudo ayudamos a los bebés 
y sus padres a recuperar estos primeros niveles de experiencias transfor-
macionales, me apoyo mucho en:

•		 Los	juegos	de	pelota,	que	suponen,	para	descubrir	el	placer	del	in-
tercambio…, soltar la pelota. el hecho de que se la va a encontrar y 
que se va a graduar el tiempo en el que se la retiene antes de devol-
verla, en función de la capacidad del bebé para soportar el hecho 

4 En su obra, Bollas hace hincapié en las experiencias transformadoras a lo largo de la vida, con los 

objetos que, a la vez, son el soporte en el que ejercemos, expresamos lo que somos, pero del mismo 

modo nos modifican: todos tenemos la experiencia del encuentro determinante con personas, pero 

estamos menos familiarizados para hablar del encuentro con los objetos que nos modifican: libros, 

situaciones, lugares, paisajes, espectáculos, así como del encuentro con experiencias transformadoras 

y transformacionales.
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de soltarla, permite al bebé construir una confianza en el mundo: 
al principio, el bebé es «mal perdedor» (algunos se la quedan...); va 
a tener que acostumbrarse al hecho de perder la pelota, obteniendo 
la recompensa del placer que otorga el juego compartido.

•		 Más	tarde,	contemporáneamente	a	la	edad	del	sonajero,	la	cas-
tañuela es un precursor del juego de la pelota: para descubrir el 
placer específico, con la misma mano hay que sostener suficiente-
mente bien para que el objeto no caiga, pero también soltar para 
que las aletas se abran y apretarlas-sostenerlas con fuerza suficiente 
para producir un sonido.

En terapia con niños «difíciles», ¿cómo no confundir la apariencia y 
el sentido subyacente o tomar el efecto por la causa?

no son el encuadre (del lado de lo psi) o los límites (del lado educati-
vo) lo que debemos establecer o restablecer, es la confianza, en sí y en el 
otro, lo que el encuadre y los límites permitirán reconstruir.

comienzo la terapia con vaillant, paradojalmente rechazando la aceptación 
del padre de una terapia «para ver» qué pasa. explico a los padres que co-
menzar para suspender es peor que no hacer nada, ya que esto representa, de 
entrada, una traición: les pido que me llamen cuando puedan comprometerse 
y «sostener» el tiempo necesario.

vaillant me explica que «él no juega con juguetes, solamente lo hace con 
la pelota». lo que verdaderamente precisa es aferrarse, y sus juegos con la 
pelota de polyfom, que forma parte de su material, son juegos de ataque para, 
como él dice, «despegar», es decir, destruir, romper, borrar. interpretarlo como 
«ataque al encuadre» no haría más que dejarlo en la soledad de una pura 
destructividad.

lo entiendo como una puesta en escena de su mundo interno: poco a 
poco, en nuestras sesiones voy a transformar este juego en una exploración 
de todas las posibilidades de ajuste de sostener/soltar que comento en las 
idas y vueltas de la pelota entre nosotros. Él va a descubrir el placer del juego, 
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jugando incansablemente a las escondidas con la pelota, luego soltará sus 
amarres sensoriales y podrá entonces cerrar los ojos para permitirme esconder 
la pelota: en la escuela dejará de ser descripto como «el cana [policía] de la 
escuela», que denunciaba el menor cambio, que percibía con extrema agudeza 
como un índice de traición.

va a construir una confianza interna y, encontrando una paz interior, 
podrá aplacar sus comportamientos externos.

La tarea parental es, por cierto, la de «contener» para no sentirse ame-
nazado de desintegración: contener cuando el bebé muerde la mejilla de 
su madre y transformar la mordida en besos, contener y entender (es casi lo 
mismo) cuando el niño que no sabe cómo entrar en contacto con el objeto… 
más bien se choca concretamente con este. el vocabulario corriente puede 
ayudarnos: «entrar en contacto», «él me busca». se trata de comprender la 
necesidad de meterse en, la necesidad de una continentación y de un con-
tenedor, y facilitarle los medios de acceso. sostener supone para los padres 
no sentirse amenazados o destruidos cuando el pequeño dice que «mamá es 
mala» o que quiere «cambiar de papás».

la torre debe tener cualidades internas de equilibrio y la capacidad de ser 
reconstruida. esto puede resultar particularmente difícil para los padres… y 
está hecho para eso, comprobar su solidez a través de maniobras destructivas. 
«Mis padres son idiotas y los detesto», escribe este adolescente en crisis ante 
el nuevo cuarto recién pintado por su padre.

Deshacer los lazos… para verificar la capacidad de rehacerlos, del lado 
del adolescente tanto como del de los padres: en ese momento el joven no 
sabe que rehace la experiencia de la torre de cubos… y sus padres, ¡menos! 
Para eso estamos allí. es por eso que recibo a los padres de los adolescentes, en 
general solos, para investigar cómo ayudarlos «a sostener el trabajo» y permitir 
que la experiencia se despliegue en su totalidad: instituir-destituir-reinstituir.

cómo ayudarlos a aguantar, a no engancharse mayormente en medidas 
educativas de alcance limitado o incluso con efectos paradojales… que los 
terminen agotando: creo que revisitar la torre de cubos los ayuda a menudo 
a rever al bebé bajo el adolescente en plena erupción y los ayuda a concebir el 
mismo ciclo… además, ¡extenso!
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Cuando el proceso psíquico instituido/ 
destituido se traba: «¡Hay abuso!»

iván Jablonka (2016), en su excelente trabajo de historiador de un he-
cho terrible, el asesinato de una joven que fue encontrada desmembrada 
en 2011, reconstituye la infancia destruida de leticia (violencia parental, 
mudanzas múltiples, abuso por el padre en la familia adoptiva…). Él da 
ese testimonio a partir de un recuerdo evocado por su hermana melliza:

leticia no fue capaz de construir: sistemáticamente se le impidió. a los 
bebés les gusta cambiar los cubos multicolores que se apilan ante ellos. en 
el caso de leticia, eran los adultos los que destruían la pequeña torre. cada 
vez se las ingeniaban para hacer tabla rasa. Por fin, nunca había erigido 
nada, y leticia abandonó. de bebé perdió peso, tenía una atención limi-
tada, dormía cada vez más; se apartó del sinsentido donde no encontraba 
ningún lugar. (p. 342)

el cuadro descripto puede entenderse como un aislamiento depresivo 
grave, una pérdida de confianza o, más exactamente, una traba en la cons-
trucción de la confianza, y la destrucción del concepto mismo de confianza.

se trata de una experiencia vivida de abuso, aunque no sea sexual: un 
abuso de confianza preparando el terreno para los abusos sexuales ulteriores. 
el movimiento del bebé es desviado, el adulto se lo apropia y solo perma-
nece el sentido de destrucción. lo que resta para el bebé es un sentimiento 
de inutilidad de sus actos y de sus tentativas para comprender-construir el 
mundo, un cambio de sentido en su contrario y una desesperanza profunda.

Me ubico en una versión precoz de lo que Kaës (2012) llama «antro-
pofagia moral» en la que se trata de «devorar las ideas y los pensamientos 
del otro para apoderarse de su fuerza, de su maná…» (p. 152).

si revisitamos los ejemplos dados más arriba: ¿Qué sería de un bebé en 
brazos, riendo a carcajadas… y tirado al piso? ¿y de un bebé que muerde 
la mejilla de su madre… y es mordido en venganza? ¿y del juego de hacer 
caer los objetos de la silla alta… que fuera entendido como agresivo o 
destructor, y castigado o prohibido, por ejemplo, con la desaparición del 
objeto? («¿no lo quieres? ¡te lo quito!»).
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Quisiera invitarlos a reflexionar sobre el sentido de los actos que pue-
den parecer anodinos y que representan verdaderos «asesinatos del alma», 
situaciones de intrusión en el espacio psíquico del otro para adueñárselo, 
desviar su intención, abusar.5

geneviève Haag analizó los efectos tóxicos para la construcción de 
las uniones primitivas, fundadoras de la identidad, del impedimento de 
la succión del pulgar, primera actividad autónoma organizadora del bebé.

vemos también impedimentos más sutiles, por ejemplo, sustituyendo 
un objeto elegido por él y también entorpeciendo su motricidad con un 
objeto que se supone que lo ayuda; por ejemplo, los andadores y un buen 
número de objetos que pervierten la actividad del bebé y desvían profun-
damente el sentido de sus experiencias y de las conclusiones que él puede 
extraer de sus acciones.6

estamos en el núcleo de la violencia psíquica; la sustitución de un ob-
jeto por otro y de una experiencia en otra tienen por consecuencia que la 
experiencia sea imposible de interiorizar como propia y ser apropiada; no 
pertenece más al sujeto y permanece como una modalidad de colonización 
del otro, una marca que trastoca profundamente la inscripción identitaria 
y la construcción de los límites.

así, Jonathan en un «no-ser» profundo no sabe quién es ni a quién 
pertenecen los actos que realiza: a él o a su madre. sus actos de oposición 
adolescente la destruyen en explosiones caracteriales de aspecto psicótico. 
las prohibiciones de la madre devienen infiltraciones en la intimidad de 
Jonathan cuando le exige, por ejemplo, fotos del sándwich que compró al 
mediodía para estar segura de que no compra cigarros con el dinero que 
le da para la comida. toda la construcción identitaria del adolescente está 
pervertida; tras este juego de apariencia sadomasoquista, se esconde un 
vacío, una desesperanza masiva, una no-existencia.

5 La expresión «asesinato del alma» tomada del delirio del presidente Schreber analizado por S. Freud, puede 

relacionarse con el «terrorismo educativo» del que había sido objeto por parte del padre. Daniel Gottlieb Moritz 

Schreber, médico famoso, había escrito un tratado de educación para corregir al niño, malvado de nacimiento, 

según él. Los aparatos ortopédicos que había concebido para enderezarlo son verdaderos aparatos de tortura.

6 Los trabajos guiados por Loczy han permitido una reflexión basada en este tema y la importancia de 

«moverse con libertad desde el primer año».
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Para concluir

vuelvo a las palabras de Bollas (citado por Molino, 2007):

creo que tenemos un sentido del self que existe en el interior de una 
ilusión de integración: una ilusión esencial por nuestro modo de ser 
en la vida. incluso los que se ven a sí mismos como radicalmente 
deconstructivistas no pueden vivir una vida sin esta ilusión y no lo 
hacen.7 (p. 179)

Una apuesta sumamente importante para los clínicos y educadores 
de mañana y de hoy es cómo trabajaremos el desarrollo de esta ilusión de 
integración vital y salvadora en un mundo en el que las referencias identi-
tarias profundamente modificadas no constituyen más un apuntalamiento 
y reenvían a la desintegración. ◆

7 «My belief is that we have a sense of self that exists within an illusion of integration: an illusion 

essential to our way of life. Even those who see themselves as radical deconstructivists cannot, and 

do not live a life without that illusion».
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Resumen

la autora se ocupa de la naturaleza de las experiencias precoces que habi-
litan a construir la confianza en sus objetos internos y sus propias capaci-
dades: la adolescencia supone una reedición indisociable de la confianza 
en un mundo susceptible de resistir a la destrucción.

el análisis del juego de construcción/destrucción de una torre de cubos 
que realiza el bebé evidencia la función de elaboración de las primeras 
experiencias interrelacionales de este juego, permitiendo a la vez construir 
la fiabilidad de una madre interna y la expresión de la confianza y de la 
esperanza en sí mismo y en el mundo.

los obstáculos precoces en la construcción de la confianza, las intru-
siones en el espacio psíquico del otro por actos que pueden parecer ano-
dinos representan también experiencias de abuso: esto podría constituir 
un precursor o un factor favorecedor de los abusos sexuales más tardíos.

nos ocupamos del núcleo de la violencia psíquica, que dificulta la 
interiorización y la apropiación de la experiencia íntima y perturba pro-
fundamente la inscripción identitaria y la construcción de los límites.

Descriptores: juego / bebé / sostén / subjetivación / creación / integración / técnica / 

abuso / construcción / confianza / material clínico

Summary

The paper deals with the nature of early experiences that promote the 
building of trust in both the internal objects and personal capacities: ad-
olescence implies a re-experience, inseparable from confidence in a world 
liable to resisting destruction.

The analysis of the construction / destruction of a tower of blocks that 
a baby can perform gives evidence of the process of working through the 
first interpersonal experiences present in this play activity, which allows 
the baby both to construct the reliability of an internal mother and to 
express trust and hope in itself and in his environment.

early obstacles in the construction of trust, intrusions into the psy-
chic space of the other, by actions that can seem dull, also represent 
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experiences of abuse: these could be precursors or favoring factors of 
later sexual abuses.

The paper focuses on the heart of psychic violence, which hinders 
the internalization and appropriation of intimate experience and deeply 
disturbs identity inscriptions and the construction of limits.

Keywords: play / baby / holding / subjectivation / creation / integration / technique / 

abuse / construction / confidence / clinical material
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