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Limites y posibilidades de un dialogo
entre la historia y el psicoanalisis
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1. La idea de este encuentro ha sido, justamente, la de estimular un dialogo entre dos
oficios. En buena medida, los cuatro que participamos en este primer panel del
Seminario (Daniel Gil, Marcelo Vifar, José Pedro Barran y yo mismo) hemos ido
desarrollando en estos ultimos afios una experiencia de didlogo entre dos oficios. No
hemos desarrollado ninguna indagatoria interdisciplinaria ni multidisciplinaria.
Tampoco hemos abdicado de nuestras respectivas disciplinas ni nos hemos mimetizado
en intercambios ‘““todoldgicos”. Por el contrario, hemos intentado dialogar desde
nuestros oficios y creo no equivocarme si sefialo que la experiencia que hemos recogido
ha sido muy estimulante y que la misma nos ha transformado profundamente. Es
entonces desde esta experiencia concreta —y de los muchos dialogos e intercambios
conexos a ella— que venimos a proponer algunos temas para una agenda de reflexién
compartida.

En esa perspectiva, me gustaria comenzar resefiando los tres ndcleos sobre los que
centraré mi exposicion, que forzosamente estara restringida al formato de un sumario de
ideas. Esos tres nucleos referidos seran los siguientes:

1) en primer lugar y de modo especifico desde mi disciplina, abordaré un registro
resumido a propdésito de algunos debates contemporaneos en el campo de la
Historia que —sospecho— pueden generar algunos ecos en el territorio del
Psicoandlisis;

2) en segundo lugar, plantearé desde alli el sefialamiento de algunos limites y
también de algunas posibilidades de un dialogo entre dos oficios, en este caso la
Historia y el Psicoanalisis;

3) y finalmente, terminaré presentando algunos tdépicos que creo que pueden
viabilizar una agenda de intercambio Gtil y fecundo.

2. Toca entonces comenzar por resefiar algunos de los debates destacados en la agenda
mas contemporanea de los historiadores. Mi disciplina hoy se encuentra ante una
encrucijada particularmente desafiante, cuyo signo mas distintivo apunta a un
imperativo fuerte en la perspectiva de la innovacién. Sospecho, como lo decia al
comienzo, que muchos de esos desafios transformadores son comunes en algun sentido
con lo que ocurre en el Psicoanalisis, porque la mayoria de ellos resultan tributarios de
un momento muy especial, de una coyuntura de mutacion civilizatoria que nos es
comun. En esa direccion, voy a registrar tres desafios muy exigentes para el oficio de
los historiadores contemporaneos.

i) El primero de ellos tiene que ver con la fragmentacion y la especializacion de los
estudios historicos. La Historia ha perdido su sentido unitario y se ha disgregado en una
pluralidad de Historias, irreductibles a un dUnico hilo conductor. Se ha producido el
“estallido™ de viejas visiones y relatos prestigiosos, que organizaban sus explicaciones
en torno a un tema o0 a un sujeto considerados como centrales y privilegiados. La crisis
de estos “megarrelatos” ha ido en favor de una multiplicidad de sujetos y de historias
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construidas en torno a ellos, sin las viejas pretensiones de hegemonismos interpretativos
o0 explicaciones globalizantes. En ese marco, lo que también ha entrado en una profunda
crisis es la vision tradicional de la unidad de lo social, es esa busqueda que se hizo
tradicional y constante por encontrar lo homogéneo, la unicidad, los ‘“actores” y
“conflictos privilegiados™. Este impulso de fragmentacion ha llegado en algunos casos
al nivel de una peligrosa “pulverizacion” tematica y tedrica en nuestros respectivos
oficios. Francois Dosse ha titulado una Historia de la historiografia francesa con el
concepto de “Historia en migajas’, término que por cierto podria proyectarse también a
otras historiografias contemporaneas. Esa Historia que se convierte en Historias, esa
Historia que pierde polos hegemonicos y paradigmas prestigiosos, constituye hoy una
disciplina en transicion, sin hegemonias claras, en debate, dentro de un cuadro de una
acentuada diversidad.

ii) En segundo lugar, como producto también de esta interpelacion tan propia de los
tiempos que corren, nuestro oficio se ha transformado en su praxis més cotidiana de
manera radical. En un listado necesariamente incompleto, me voy a limitar a referir solo
algunos de esos cambios. Se han modificado los roles sociales mas tradicionales de los
historiadores. El historiador —definitivamente— hoy debe reconocer que no detenta el
monopolio del “relato de la tribu™, que la memoria y la historia, las diversas formas de
reconstruccién del pasado constituyen materia prima e insumo de varios oficios y
disciplinas. Se han transformado también profundamente las filosofias de la historia, de
modo paralelo a un avance efectivo en la profesionalizacion de los investigadores, en la
consolidacion de mayor sofisticacién de sus métodos y teorias. Ha cambiado su
estrategia narrativa para aprehenderlos acontecimientos y los procesos, la peripecia y los
dilemas de los actores. Uno podria presentar a este respecto el ejemplo de la exploracién
de Carlo Guinsburg en torno a “Menocchio™ en su famoso texto “El queso y los
gusanos”, en que el relato sobre la peripecia particular de aquel molinero friulano puede
revelarnos toda una época. Estas nuevas modalidades de lo que ha dado en llamarse
“microhistoria” nos estan planteando un problema méas hondo: el de una nueva relacion
entre el caso (lo singular) y el conjunto (lo general). Los historiadores se encuentran hoy
impelidos a otorgarle una atencién méas detenida a la potencialidad interpretativa del
reconocimiento de las supervivencias, de los arcaismos, de las huellas de la afectividad
y de lo irracional. Por ello mismo estan también obligados a teorizar de una manera
nueva, mas abierta y ecléctica, aln -y talvez sobre todo— desde el reconocimiento de la
no superacion del tradicional déficit tedrico de la disciplina. Se perfila asimismo en
todos estos cambios una nueva modalidad de relacionamiento entre la Historia y las
otras ciencias sociales, afectadas también por esa dialéctica epistemoldgica que combina
especializacion, fragmentacion e hibridacion. A través de todos estos dispositivos nos
encontramos con una Historia que cada vez mas necesita historizarse, volverse
“Historiografia”, adoptar un discurso méas volcado a la exposicion de sus condiciones
de produccién, que a la narracién ingenua y sin opacidades de los acontecimientos del
pasado. Por cierto que todo esto ha generado un desvanecimiento de viejos entusiasmos
y ha hecho a los historiadores —enhorabuena— muchisimo mas humildes. Hemos
asumido \a pérdida de la vieja omnipotencia de nuestro oficio, en el mismo momento en
que se producia el retorno del prestigio del relato, del apego al documento, de una
“Historia erudita” pero fundada en un nuevo concepto de erudicion. Como ha sefialado
el historiador argentino Fernando Devoto, “si la Historia profesional no quiere girar en
torno a si misma y perder asi toda funcion social relevante, debera evitar por igual la
tentacion de generar nuevos metarrelatos o la de acumular informacion estéril”. En
cambio, debera apostar a una estrategia narrativa orientada, antes que nada, a la
proposicion simultdnea de varias modalidades de relatos, destacando y subrayando sus
limites, sus alcances, sus dificultades.
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iii) Y por ultimo, parafraseando el titulo de un estupendo articulo de Hilda Sébato,
historiadora argentina que nos prestigia con su presencia, la Historia es hoy una
disciplina que presenta una ““guerra interna” no resuelta, que no ostenta ortodoxias
consistentes. La percepcion de este dltimo fendmeno puede resultar contradictoria:
puede ambientar la proliferacion de los tradicionales ““guardianes de la ortodoxia”,
pero también puede coadyuvar a la existencia de espacios efectivos para el debate. En
ese marco de un momento de transicion de la disciplina, sobresalen en ella algunos
debates, como el producido desde hace ya algin tiempo en torno a lo que ha dado en
[lamarse el ““giro linglistico”. Fuertemente vinculado a este campo de controversias, las
renovadas discusiones entre los “historiadores postmodernos™ y la vieja historiografia
moderna, mas alld de sus caricaturas y de sus versiones maniqueas, nos ha llevado
nuevamente a recordar algunos viejos asuntos claves para el oficio de los historiadores:
la naturaleza dltima de la produccién historiogréfica (entre la idea de ““género literario”
o el “discurso de la verdad™); el estatuto del “texto histérico™ (tan particular en una
disciplina que, como la Historia, es antes que nada una “disciplina de contextos™); la
posibilidad del conocimiento del pasado, que siempre nos plantea la duda fuerte,
decisiva, sobre la alteridad electiva de ese pasado, sobre el conocimiento auténtico de
ese ““otro muerto” como funcién especifica de todo historiador. En la direccion de estos
ultimos asuntos podrian recorrerse multiples implicaciones tedricas y metodoldgicas. El
historiador francés Roger Chartier, por ejemplo, nos plantea a este respecto temas como
“la intradiscursividad radical del acontecimiento” o la reduccion de toda historiografia
a “‘un subsistema de signos linguisticos™, entre otras opciones.

3. No cabe duda que este momento de transicion y de ausencia de hegemonias claras en
la disciplina, plantea profundas implicaciones tedricas que hay que asumir. Nos
detendremos ahora en el registro de algunos apuntes a propdsito de los limites y
posibilidades de un dialogo entre oficios dentro de este contexto peculiar, reiterando la
presuncion que adelantdbamos al comienzo acerca de que muchos de los fendmenos y
topicos anotados no resultan ajenos a la situacidn actual de otras disciplinas, entre ellas
—tal vez— el Psicoanalisis.

Por ejemplo, la proclividad a una fragmentacién en subdisciplinas y el surgimiento
de un nuevo sentido de fronteras entre disciplinas constituyen fendmenos comunes que
condicionan el dialogo y la colaboracion en el territorio difuso de las ciencias sociales y
humanas. Se genera asi una situacion que a menudo favorece mas el didlogo entre
subdisciplinas que entre disciplinas, asi como la préctica innovadora de lo que Matei
Dogan y Robert Pahre han llamado “la marginalidad creadora”. Muchas de las
experiencias mas innovadoras en el campo de las distintas areas cientificas apunta en
efecto a la praxis de investigadores que se mueven —peligrosamente— en las fronteras
labiles y moviles de nuevas “ciencias némades™, que sin perder su especificidad la
renuevan en forma permanente en didlogo con otras modalidades de “saber” y de
“interrogacion”.

Por cierto que en este contexto, la “interdisciplina” sigue siendo un problema arduo
y dificil: se trata de transferir metaforas y no modelos, de incorporar criticamente
preguntas, de asumir y contestar en forma rigurosa y consistente los riesgos ciertos —que
no debemos soslayar— de la “babelizacion”, del dialogo light y pleno de equivocos, de
una invasion trivial y voluntarista de territorios ajenos.

En este marco, puede sefialarse que la Historia y el Psicoandlisis no empiezan hoy
sus dialogos y sus comunicaciones. Por el contrario, ambas disciplinas presentan una
historia ya prédiga de cercanias y distancias. Puede sefialarse a este respecto que ambos
oficios tienen una especial vocacién por el tiempo, aunque se separan claramente en sus
estrategias para distribuir “el espacio de la memoria™. Siguiendo en esto a Michel de
Certau, antes que nada es preciso sefialar que el psicoanalista enfatiza su busqueda de
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“ese muerto que habita al vivo, mientras que el historiador organiza su oficio en
funcién de una ruptura necesaria entre el pasado y el presente.

Pese a este discernimiento central, las heuristicas de ambos oficios hoy vuelven a
estar interconectadas en un esfuerzo comin que asume —aunque desde reglas y
requerimientos diversos— el desafio de un ““reencantamiento” de los saberes sobre el
pasado. Vuelvo aqui a citar de memoria de Certau: “se reembruja el saber sobre el
pasado, incluso el apacible cubiculo de los historiadores que suponen que el pasado
estd fragmentado y en orden en los archivos™. O para decirlo desde los términos de
Freud: “los muertos se ponen de nuevo a hablar™.

De ese modo y desde’ la perspectiva de un dialogo posible entre ambos oficios, el
desafio resulta tan grande que apunta en primer término en el sentido de rediscutir
genuinamente las pretensiones de cientificidad de nuestras respectivas disciplinas. Pero
este requerimiento de redefinicién epistemolégica no debe hacerse de acuerdo a los
paradigmas cientificistas del siglo XIX, que lamentablemente han tenido una vida
demasiado prolongada en nuestras ciencias sociales, al tiempo que hace mucho que han
dejado de existir en el campo de otras disciplinas cientificas.

Tal vez radique aqui un primer resultado fértil de un dialogo entre nuestros oficios: la
necesidad de responder de modo renovado a preguntas tan radicales parece empujarnos
a dejar atras definitivamente los vanos e ingenuos optimismos epistemolégicos de
otrora, tan nutridos de omnipotencia y de generalidad. Quizas, como también dice de
Certau, se trate de incorporar los retos dificiles de ““volver a traer las representaciones
del ayer y del hoy a sus condiciones de produccion, de elaborarle otra manera los
azares y los conflictos de la historia”. Y todas estas operaciones se realizan partiendo
de la base de que ambas disciplinas, en tantos sentidos diferentes, son sin embargo
ciencias del sujeto y de la subjetividad, oficios entonces particularmente desafiados en
estos tiempos dé ““revolucion de la subjetividad™.

4. A partir entonces de todos estos sefialamientos generales, a propdsito de los nuevos
contextos de la Historia y de los limites y posibilidades de su dialogo con el
Psicoandlisis, me gustaria resefiar cinco tépicos posibles para una agenda de
intercambio entre historiadores y psicoanalistas. Lo haré en funcion de interrogantes y
desde la premisa que se trata de una agenda deliberadamente restringida y selectiva, que
omite la consideracion de otros temas posibles:

i) ¢Cuales son las mejores estrategias cognitivas en una y otra disciplina ante el
desafio comun de lo que Fierre Nora ha llamado el “estallido de la temporalidad”?

Olivier Mongin ha remitido a este fendmeno desde la invocacion acerca de la
necesidad de “una nueva orquestacion de la temporalidad™, derivada de una alteracion
profunda de las dimensiones tradicionales del pasado (prisionero de la “pasion
memorialista”), del presente (“recalentado”, objeto de “culto” y ““obsesion’) y del
futuro (cada vez mas imprevisible y amenazante). Hoy el ciudadano en su vida cotidiana
esta cambiando radicalmente su relacién con el tiempo, mientras que las viejas pautas
que le servian para descifrar esa relacion dificil se encuentran cada vez mas en
entredicho. Emerge asi una nueva “cultura de lo instantaneo™ y del “zapping” —como
ha sefialado el historiador y ensayista inglés Michael Ignatieff-, que compromete
seriamente la persuasividad y consistencia de nuestras formas de relato sobre el pasado.

ii) ¢Como impulsar, en esta “‘era de la conmemoracion “, ese doble dispositivo
(cultural y epistemoldgico) de diferenciacion e intercomunicacion entre los caminos
diferentes de la Historia y la memoria?

Vivimos un tiempo en donde el sentimiento histérico parece desvanecerse en medio
de un aceleramiento vertiginoso de todos los procesos universales. Pero al mismo
tiempo, como advierte Fierre Nora en su obra cldsica sobre “Los lugares de la
memoria”, vivimos también la “era de la conmemoracion”, en la que la memoria
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parece invadirlo todo. Se plantea asi un desafio particularmente desafiante para todos
los oficios que tratan sobre la reconstruccion del pasado, porque la Historia y la
memoria proponen caminos muy diferentes y en algln sentido antitéticos. La Historia es
siempre “laica™, critica del pasado que reconstruye, a diferencia de la memoria que
apunta a una recreacién magica y cuasi religiosa del pasado. Sin embargo, tanto
historiadores como psicoanalistas sabemos que la diferenciacion entre estas dos
modalidades diferentes de reconstruccion del pasado no basta. Como bien dice
Hobsbawm, el historiador también debe saber caminar por las “penumbras™ siempre
existentes entre Historia y memoria. Se trata entonces de un dispositivo doble y en
algln sentido dialéctico, sin duda complejo de cara a estos nuevos contextos que hemos
referido anteriormente.

iii) ¢Como construir relatos persuasivos del pasado en los tiempos de la “cultura de
lo instantdneo™, que pone en entredicho la posibilidad misma del narrador?

Si como hemos anotado antes, vivimos fragmentariamente colapsos de sentido y una
cierta crisis de identidades, si la aceleracién y la densificacion de los universos
simbdlicos han provocado una subjetividad en crisis casi permanente, el lugar de los
anclajes del pasado para respaldar el arraigo délas identidades sociales parece haber
variado significativamente. Aquella vieja asociacion del pensamiento moderno que
asimilaba facilmente subjetividad e identidad, parece también haber “estallado” y los
efectos de ello repercuten sin duda en ambos oficios. La pregunta de como repensar e
indagar acerca de “la subjetividad fuera del parametro de la identidad” —como ha
sefialado por ejemplo la investigadora brasilefia Suely Rolnik— parece exigir respuestas
novedosas Yy dificiles tanto a los psicoanalistas como a-los historiadores. Incluso a partir
del reconocimiento de nuevas formas de identidad (lo que algunos autores llaman
“identidades prét-a-porter”, mas laxas, efimeras, flexibles, lights, etc.) y de nuevos
modelos de subjetividad, el imperativo de formular nuevas modalidades de relato y de
interrogacion sobre el pasado no resulta menos arduo.

iv) ¢Como construir una relacion no ingenua frente a los ““hechos™ del pasado,
desde una teoria que permita reconocer opacidades y nuevas formas de interseccion
entre lo funicular y lo general, lo individual y lo colectivo?

Ya Reinhart Koselleck, en su libro titulado “Futuro pasado. Para una semantica
de los tiempos historicos”, nos hablaba de la ““facticidad” expost de los
acontecimientos en Historia. Remito a una cita textual de su libro: *“La facticidad expost
de los acontecimientos no es nunca idéntica a la totalidad de los contextos pasados que
habia que pensar como lo real en otra época. Cualquier acontecimiento conocido y
presentado histéricamente vive de la ficcion de lo factico”. Desde una perspectiva algo
diferente aunque en algun sentido complementaria, Roger Chartier refiere a la “légica
de la representacion” como prisma ineludible para una indagacién seria sobre el
pasado. Desde diversas hipétesis, los historiadores contemporaneos parecen coincidir
sin embargo en el sefialamiento acerca de que el viejo apego positivista a los ““hedias”
(el-pasado-tal-cual-sucedid) constituyé un factor inhibitorio para un mejor desarrollo
tedrico de la disciplina. Asimismo, como estudia por ejemplo Geoffrey Hawthorn en su
libro “Mundos plausibles, mundos alternativos”, los argumentos contrafacticos
parecen recobrar vitalidad, replanteando los “derechos” de “lo posible, de lo plausible,
de lo alternativo”. Sospecho que fendmenos similares también operan para que los
psicoanalistas desconfien también de un abordaje directo y sin mediaciones con los
“hechos” que tiene bajo estudio.

v) Y finalmente y por cierto que no menos importante: ¢Cémo construir teorias y
métodos pertinentes para acercarse al analisis insoslayable (no soélo desde la
perspectiva de nuestros oficios, sino también desde la Optica de los ciudadanos que
también somos) de las experiencias tragicas y traumaticas del terror, que tanto han
signado nuestro pasado reciente?
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¢COmo preguntar e interpretar acerca del abismo insalvable de la tortura? ;Cémo
encontrar categorias, métodos y modelos interpretativos que den cuenta acabada y
radical del terror? ;Como estudiar de manera renovada los usos publicos de la historia y
de la memoria, esa dimension del poder que siempre esta presente en los conflictos y
competencias sobre el pasado? ;Cual es el espacio, la distancia, la comunicacion posible
-y también imprescindible— entre el especialista y el ciudadano?

5. Yo quisiera terminar con el sefialamiento de lo que para mi constituye a la vez la
condicion y el mejor resultado posible de un dialogo fértil entre nuestros dos oficios: la
necesidad de asumir bien a fondo el fin de la omnipotencia, dando lugar efectivo a la
modestia como el contexto que permite y que potencia mas el didlogo. Se trata en suma
de volver, como diria Carlos Real de Azua, a “reflexionar sobre lo obvio™, volver a
reencontrar la especificidad de disciplinas que ponen su acento mucho mas en la
comprension que en la explicacion.

En esa misma direccion, quisiera terminar con otra cita de Hawthorn, perteneciente a
su texto anteriormente referido, que nos parece muy apropiada para ilustrar lo que
venimos diciendo: “... la dialéctica de la investigacion y de la reflexion mediante la
cual llegamos a comprender, es una que siempre reduce nuestras certezas y, en ese
sentido, reduce nuestro conocimiento conforme lo aumenta. De esta forma, un buen
resultado en la Historia y en otras disciplinas cientificas, como quizas en la vida
misma, consista en comprender mas ... y en saber menos ...”.
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