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I) Introducción 

 

La posibilidad de acercamiento analítico se apoya sobre dos pilares: la inter-

pretación y el insight. Los dos tienen que ver con el fenómeno de la comprensión, uno 

en el analista, el otro en el analizando. 

En la obra freudiana la interpretación se definiría básicamente “como el camino 

que recorre la comprensión del analista para ir desde el contenido manifiesto a las ideas 

latentes. La interpretación es el elemento que hace conciente el inconciente”. 

(Etchegoyen, 1986). 

El insight tiene que ver también con el proceso de hacer conciente lo inconciente pero 

en este caso es realizado por el mismo paciente. Se trata de una nueva visión (“vista 

hacia adentro”) (Einsicht) de sí mismo adquirida por el análisis. 

 

Centrándome en el tema de la interpretación quiero reflexionar aquí sobre cómo 

se articulan estos dos aspectos: la comprensión del analista y la comprensión del 

paciente en el proceso analítico. Desde esta perspectiva es que abordaré algunos 

problemas de orden más general en relación al tema de la invariabilidad del método 

psicoanalítico y al de bases comunes en psicoanálisis. (1) 

 

 

II) Breve revisión 

                                                
* Presentado en el XVII Congreso Latinoamericano de Psicoanálisis; S.  Pablo, 1988 
** Santiago Vázquez 1142. Montevideo 
1 Esta es una versión ampliada y desarrollada de un trabajo presentado en el XVII Congreso 
Latinoamericano de Psicoanálisis. 
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En una breve revisión de las ideas sobre este “hacer” tan particular que tiene que 

ver con el descubrimiento del inconciente, vemos que las distintas concepciones parecen 

agruparse en dos direcciones. En la primera de estas direcciones se reflexiona sobre el 

papel del analista en la interpretación. Un segundo grupo de autores jerarquiza el papel 

del paciente. 

 

En su trabajo sobre “Construcciones en el Análisis” (Freud, S. 1937), Freud 

compara el objeto de investigación analítica con un “objeto arqueológico”. Sin embargo 

señala que el trabajo analítico contaría con ciertas ventajas frente a la arqueología ya 

que en él “todo lo esencial se ha conservado, aún lo que parece olvidado por completo, 

está todavía presente de algún modo. “Es sólo una cuestión de técnica analítica traer a 

luz lo escondido” En esta comparación encontrada por Freud se jerarquiza el lugar del 

analista como conductor de la situación; es él que va a descubrir lo que ya está allí, 

aunque oculto. 

La interpretación del analista será abordada desde distintos puntos de vista. 

Estos puntos de vista cubren un amplio espectro que va desde el estudio de los 

presupuestos lógicos de la interpretación hasta aquellos que asimilan la interpretación 

con el arte. 

 

Así Klimovsky (1986) al distinguir dos tipos de interpretación (la interpretación-

lectura y la interpretación-explicación) explora en su trabajo los supuestos lógicos 

implícitos en ambas y qué tipo de conexiones busca establecer el analista entre el 

contenido manifiesto y el contenido latente. Estas conexiones se regularían por leyes 

lógicas (así al material A en el contenido manifiesto correspondería siempre un 

contenido latente B). La interpretación implica la aplicación de un modelo explicativo 

que se utiliza como hipótesis de lo que ocurre internamente. El analista contaría con 

distintos modelos teóricos que pueden leer o explicar los datos que aporta el material 

clínico. Cuando un modelo se hace insuficiente el analista buscaría otro que diera cuenta 

del contenido latente inconciente. Esta visión presupone que el analista esté en el lugar 

de leer o de explicar lo que ya está allí escondido. Pero como señala Freud las 

interpretaciones o las construcciones tienen sin duda un carácter preliminar conjetural 

en relación “a la posición que el analizado adoptó ante nuestras construcciones”, las 

palabras del analizando sirven como “punto de apoyo” que ratificarán o rectificarán las 
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hipótesis “sólo la continuación del análisis puede decidir si nuestra construcción es 

correcto o inviable”. 

 

Estos problemas son en realidad más complejos en la medida en que debemos 

reconocer la existencia de distintos “paradigmas” (en el sentido kuhniano)) en el 

psicoanálisis, y la relación de inconmensurabilidad lógica y semántica que puede 

plantearse entre ellos. (Nieto, M. y Bernardi, R. (1984); Bemardi, R. (1984—87). 

 

Rizzuto (1984) comparé la creatividad del analista con la actividad del creador, 

artista o científico. En este trabajo se hace hincapié en los aspectos misteriosos y 

oscuros de toda creación. El modelo que le parece más cercano para entender el proceso 

analítico es “el de la inspiración y creación artística”. El analista como el novelista, “se 

instala en el interior de la mente del” personaje” analizado y lo recrea, lo construye 

desde el interior de sus vivencias hasta que al final del proceso analítico el sujeto 

parlante y personaje inconciente se reconocen a través del proceso creativo del 

analista”. 

 

Si bien “el analista funciona como una mente creadora en colaboración con el 

paciente”, en esta visión se describe sobre todo la función del analista. “Freud nos 

asegura que el inconciente del analista es capaz de llevar a cabo este fenómeno 

misterioso de reconstruir el inconciente que el paciente mismo ignora”. “El analista 

como el novelista, concede la palabra al personaje oculto...”. 

 

Aparentemente las distintas preocupaciones por asimilar el psicoanálisis a la 

ciencia o al arte quedan ubicadas en extremos opuestos. Sin embargo pienso que en el 

pensamiento moderno esta oposición no es tan clara. Gianni Vattimo (1987) ilustra 

cómo ha caído el modelo positivista de la ciencia que lleva implícito la oposición al 

fenómeno artístico. Esto se debe según su punto de vista a la toma de conciencia 

historicista de la epistemología contemporánea expresada aunque no exclusivamente en 

la obra de Khun. Según su punto de vista en la obra de Khun queda disuelta la antítesis 

kantiana entre “una historia propiamente dicha la de la tecnociencia y una historia 

problemática impropia, la del genio artístico”. Según él el pensamiento de Khun operé 

una “estetización de la historia de la ciencia” en la medida que “las revoluciones 

científicas de Khun son extensamente modeladas sobre la historicidad particular (e 

impropia según Kant) del genio kantiano”. A su juicio el arte adquiere una posición de 
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“anticipación o de emblema”... “Los modelos estéticos de comportamiento y de 

organización del consenso social asumen mayor importancia, de manera muchas veces 

similar a los modelos científicos”. Como vemos en esta perspectiva se da una 

estetización de los modelos científicos, pero también los modelos estéticos asumirán un 

grado de generalidad semejante ala de los científicos. De lo que se tratará tanto para el 

arte como para la ciencia es de preservar el espacio de la creatividad. Vattimo plantea la 

semejanza entre las revoluciones científicas y las artísticas. 

 

Pero en psicoanálisis no debe quizás establecerse una alternativa entre arte y 

ciencia, sino que el problema podría plantearse de otra manera. 

¿Cómo una disciplina cuyo campo de acción por excelencia es el de la sub-

jetividad y singularidad humana puede acceder a criterios de validación compartidos? 

 

Un punto de vista que plantea a mi juicio una propuesta de articulación de estos 

aspectos que pueden pensarse como contradictorios (ciencia y arte, teorización-

concreción) es el desarrollado en “La investigación en Psicoanálisis” (Nieto, M.; 

Bernardi, R. 1984). Los autores proponen un concepto auxiliar para su investigación. (2) 

Este concepto es el de “fantasía—teoría”. La fantasía—teoría fue entendida “como una 

primera emergencia de sentido en la mente de los investigadores”. Tiene algo de la 

función de una teoría: aportar una inteligibilidad, pero al mismo tiempo tiene 

características muy simples, si se intentara ponerla en palabras, “habría que pensarla con 

aquellas palabras que el paciente podría decir si dispusiera de ellas en ese momento”. Si 

bien este concepto no fue pensado en relación a la situación clínica me parece válida en 

este momento la extrapolación. En esta visión una de las posibilidades del analista es sin 

duda, en la situación clínica, la de dejar en suspenso los modelos teóricos, con un alto 

nivel de abstracción, para entender la teoría en un nivel de concreción, muy “próximo” a 

la vivencia del paciente. La interpretación parece encerrar en sí misma distinto “niveles” 

o podríamos decir también “estratos o matices” que sin duda tiene que ver con la 

complejidad que implica la comprensión del hecho clínico. (3) 

                                                
2 Esta investigación (en la que participé durante 3 años) proponía a un grupo de psicoanalistas la tarea de 
escuchar un material clínico lo más libre posible de la influencia de nuestras teorías. El propósito era 
descubrir en “la materia bruta de la experiencia su propio orden de organización interna”. (Nieto, M. 
1984) (Nieto. M., Bernardi. R. y Col. 1985 
 
3 Quizás la palabra más adecuada sea matices ya que niveles nos puede sugerir la idea de superioridad o 
inferioridad y de lo que se trata es de describir distintos grados de abstracción o de concreción. Esta 
gradación ha sido descrita en relación a la construcción de las teorías científicas por Bunge (1969) cuando 
diferencia los conceptos teóricos del nivel más alto, los del nivel intermedio y los del nivel más bajo. 
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En cuanto al segundo grupo de autores, que describían el lugar del paciente en la 

interpretación tomaré a modo de ejemplo la postura de François Roustang (1981), quien 

también destaca el proceso creador que se da en el trabajo analítico. Para él los 

problemas de la invención y de la creación en el acto analítico re-aparecen desde el 

momento que se plantea el problema de la curación. Sin embargo su trabajo cuestiona el 

alcance y efectos de la interpretación del analista. 

 

Se llega a comprender a menudo en un proceso analítico que “comprender no 

sirve de nada”. 

La regresión se operará “sin que haya necesidad de interpretar y sin que le sea 

posible al psicoanalista producir un sistema de referencias que englobe el decir del 

paciente”. 

 

Roustang sostiene que a medida que avanza el proceso de curación, el paciente 

se convierte en poeta o novelista. La presencia del analista transforma al paciente en 

poeta y le procura un factor de curación. 

 

“Es decisivo para la curación que el analizando pueda construir o refundir su 

propia novela, con sus sucesos y sus personajes y darse por la misma sus referencias y 

sus raíces”. Casi podríamos decir que en esta visión el sujeto se crea en la medida que se 

ubica fuera o en contra de la interpretación.(4) “No es necesario saber si una producción 

onírica o fantasmática puede recibir un sentido a través de las categorías conocidas de la 

teorización analítica, si ella es reducible a un esquema pretendidamente universal”. 

 

 

 

 

III 

  

En la breve reseña que he hecho recogí distintos puntos de vista sobre la in-

terpretación. Los autores aparecen en extremos opuestos: cuestionando o no sus efectos; 

preguntándose por el papel que la teoría ocupa en la misma; como creación; 

                                                                                                                                          
 
 
4 La discusión en tomo al post-modernismo y a la función de la interpretación en el arte permiten ubicar 
estas posturas en una perspectiva más amplia. 
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jerarquizando la función del analista o del analizando. Aunque aparentemente podrían 

considerarse posiciones contradictorias pienso que pueden ser vistos como diferentes 

enfoques que pretender iluminar la complejidad del trabajo analítico. “El objeto 

psíquico es incomparablemente más complicado que el objeto material del 

exhumador”... “Nuestro conocimiento no está preparado en medida suficiente para lo 

que ha de hallarse, pues su estructura íntima esconde todavía muchos secretos” (Freud, 

S.  1937). Me pregunto si la diferencia entre estos abordajes no podría estar 

condicionada por el momento del proceso analítico en el cual se ubica el autor. 

Podemos pensar que al comienzo del análisis existe una necesidad mayor por parte del 

analizando de ser “interpretado” de ser “dicho” por el analista. 

 

Pero como señala Roustang, a medida que avanza el análisis el paciente se 

convierte cada vez más en conductor del proceso, al poder descubrir sus palabras más 

verdaderas. 

Como vimos estos enfoques han privilegiado ya sea la creatividad del analista o la 

creatividad del paciente. 

Me referiré ahora a ciertos momentos que se dan en el análisis, donde se pone de 

manifiesto el surgimiento de un sentido nuevo. Pero lo particular, de estos momentos es 

que se tiene la certeza de que este sentido es creado por dos: analista y analizando. En 

estas ocasiones de encuentro (mediado por la transferencia) de dos, alrededor del 

descubrimiento de un sentido nuevo es donde pienso se da una forma original de 

creatividad que no está presente en las manifestaciones artísticas. (Donde el artista 

conserva en general el carácter de “Deux ex machina”). Estos momentos se ubican en 

general cerca del final de las sesiones, cuando ya han sido trabajados los aspectos 

defensivos. Mi vivencia de los mismos me llevó a repensar el problema de la 

interpretación. 

Me referiré suscintamente a dos casos clínicos. 

 

Primer caso. 

 

Se trata de una paciente cuyo primer tiempo de análisis giró en tomo a la ex-

istencia de un mellizo imaginario, muerto al nacer. El análisis de esta fantasía fue 

sugiriendo en la analista la reflexión en torno a distintos niveles genéticos del conflicto 

(edípicos y pre-edípicos), así como distintas formulaciones teóricas alrededor del tema 

del doble y de la culpa. La fuerza con que esta fantasía se despliega inducen a la analista 
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a buscar su origen en hechos de la historia de la paciente, corroborados por relatos 

familiares. Luego de un tiempo este material desaparece del análisis dando lugar a la 

conflictiva edípica y al miedo a perder sus defensas fálicas. Sin embargo en una sesión 

de fines del segundo año de análisis inesperadamente la paciente hace referencia a la 

fantasía del doble. Se hace claro en esa oportunidad el carácter retrospectivo de su 

fantaseo. 

 

Ha tenido un sueño en el cual se sintió perseguida por un maniquí mecánico que 

la atacaba. En las asociaciones del mismo aparecen intensas angustias de des-

personalización, que la analista encuentra en parte vinculadas a la situación trans-

ferencial. También recuerda una escena en la que de niña se cortó un dedo. Casi al fin 

de la sesión la analista interviene aludiendo en la interpretación a las diversas vivencias 

de pérdida (angustia de pérdida de ella misma y de castración) que han aparecido 

durante el desarrollo de esa sesión y en sesiones anteriores. 

A... lo que le da bronca es que el análisis conmigo y yo misma le traen sen-

saciones de pérdida,... ese dedo cortado que alude sin duda a otra cosa, como que sólo 

pudiera quedar en Ud. un agujero vacío... 

Es entonces que sorpresivamente y respondiendo a la interpretación reaparece la 

fantasía del doble aunque ahora admitido como inexistente. Esa mañana la paciente 

había sentido por primera vez que “era falso que hubiera existido ese compañero 

imaginario, que nunca existió”. 

 

Segundo caso 

 

Se trata de una paciente neurótica que desde hace muchos años siente que vive 

encerrada, sin poder establecer vínculos significativos y sin poder desarrollar una gran 

capacidad artística. El análisis ha aliviado su sintomatología, pero recién se puede 

apreciar un cambio en relación a su creatividad a partir de una sesión del tercer año de 

análisis. En la misma se refiere ala muerte de una persona conocida y a la vez a sus 

dificultades en mostrar cierto relato que había terminado. El escribir más rápido la 

asusta y de golpe se refiere a la impermeabilidad y a la dureza de un amigo. La analista 

refiere esto al temor a su propia permeabilidad. “¿Qué podría suceder si se hace 

permeable?”. La sesión sigue un giro regresivo y la paciente recuerda juegos sádicos de 

la infancia y posteriormente sorpresivamente dice: 
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“Se me ocurre una cosa cuando escribo, son como objetos muertos, naturalezas 

muertas, como esa persona.” A: “Escribir como una forma de matar.” P: “Matando a los 

otros existo yo.” 

Me gustaría ahora reflexionar sobre lo que sucede entre paciente y analista en 

estos dos momentos clínicos. Pienso que en ambos casos se da el descubrimiento de un 

sentido nuevo que tuvo un efecto de cambio en el proceso analítico. Pero: ¿en qué 

sentido es que hablamos de surgimiento de una significación nueva y para quién lo es? 

¿Creador el analista? ¿Creador el paciente? 

Trataré de pensar sobre lo que pasaba en mi mente (¿jugar de la contratrans-

ferencia?) en ambas situaciones. En el primer caso mi atención habla oscilado entre: 

poder verbalizar la intensa vivencia persecutoria de la paciente hacia mí la cual 

obstaculizaba el desarrollo del proceso analítico. Por otro lado estar atenta a los 

contenidos de sus asociaciones que se me hacían más significativas. Estos contenidos se 

unían espontáneamente en mi mente a sesiones anteriores. En este sentido es que se me 

hacía presente mi saber no sólo teórico, pero también teórico, acerca de la angustia de 

castración. La referencia de la paciente al dedo cortado no podía dejar de evocar en mí, 

por ejemplo fragmentos del historial del Hombre de Lobos. La intensa vivencia 

persecutoria de la paciente se acercaba dentro mío a desarrollos del modelo kleiniano en 

relación a las defensas propias de la posición esquizo-paranoide. 

 

Este “saber” fundamentado en el acercamiento al inconciente del paciente 

mediado por mi propio inconciente es el que es volcado en la interpretación. La paciente 

responde refiriéndose a vivencias de pérdida. Sin embargo la referencia que hace a su 

fantasía del doble aporta un giro cualitativo a la interpretación. Me aporté la 

significación que para ella estaba implícita en la vivencia de su castración. El sentido 

concreto y único el cual de ninguna manera podría ser implicado por mis palabras. 

No lo siento como un fenómeno de dialéctica. No se trata tampoco de una 

simple corroboración. Más bien creo se trata de un fenómeno de complementariedad 

semejante a lo que puede ser una oración incompleta. El paciente aporta como una 

predicación esencial al decir del analista. 

Un proceso semejante se da en el segundo caso. Durante la sesión estaban 

presentes en mí, mi “saber” sobre lo que significa la agresividad en el conflicto 

obsesivo. El cerrarse de la paciente evocaba en mí significados obvios en cuanto al 

temor de mostrar, exhibir o de agredir con sus productos. Exagerando diría que podían 

venir a mi mente pasajes del “Hombre de las Ratas” sin embargo como en el caso 
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anterior las palabras de la paciente “objetos muertos, naturalezas muertas, como esa 

persona”, irrumpen adjuntando un predicado concreto a mi “saber”. En ese sentido es 

que pienso, se da el encuentro del analista y analizando en una significación nueva. T. 

Bedó al hablar del insight “à deux” (Bedó, 1987), creo que también se refiere a esta 

particular forma de acercamiento. En este caso podríamos hablar de interpretación “á 

deux”. 

 

Encuentro que este planteo tiene puntos de conexión con el desarrollado por 

Racker (1977). A su juicio en la base de la comprensión analítica (inherente a la 

situación contratransferencial) estaría la posibilidad del analista de identificarse con el 

analizando. Estas identificaciones se realizan por el interjuego de introyecciones y 

proyecciones entre ambos. Racker distingue las identificaciones concordantes de las 

complementarias. Sin embargo mi punto de vista es diferente y más restringido. Es 

verdad que la interpretación se ubica en el proceso transferencial y sólo allí adquiere su 

sentido y eficacia. También es cierto que en los momentos previos a una interpretación 

(momentos que pueden abarcar una larga secuencia de sesiones) se da un interjuego 

sutil entre los “conocimientos”, los afectos, el mismo inconciente del analista. Pero 

¿cómo es que todo esto es procesado? 

 

¿Cómo llega al “aparato mental” (Bion) del analista, y cómo el analista sabe que 

está en el camino cierto de descubrir la subjetividad del otro? 

Es allí que lo inesperado de las palabras del paciente, aquello que justamente no es 

abarcado previamente por la comprensión del analista adquiere un valor esencial en el 

proceso de curación, El paciente aportará muchas veces algo que precisamente no 

estaba incluido en el juego de identificaciones transferenciales. (5) Quizás el analista se 

sienta en un lugar semejante al de la madre cuando en los primeros momentos del 

desarrollo del niño descubre de pronto en él, una voluntad ajena, una mirada con 

dirección propia. 

¿Qué efectos producen estos momentos? 

 

a) Efectos en el analista. 

 

Producen en el analista un sentimiento de sorpresa, es algo que él no esperaba 

oír, algo que no estaba en su sistema de referencias. Pero el efecto más importante es el 

de favorecer el acercamiento al paciente. Se produce cierta conmoción en la mente del 
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analista que deja en suspenso lo que él venía reflexionando, elaborando o sintiendo. Es 

como que en esos momentos, por el llamado a la concreción de la experiencia del 

paciente “estallaran” sus concepciones. Lo que él viene pensando queda en suspenso y 

debe ser reformulado en función de los “predicados” que el paciente le ha dado. La 

sensación entonces es de caminar sobre terreno firme. En el segundo caso, por ejemplo, 

las palabras de la paciente abrieron en mi mente muchos caminos en relación a la 

comprensión de lo que para ella significaba poder expresar su agresividad en el acto 

creador de escribir. Sentimientos analizados anteriormente en relación a la frialdad y 

ausencia de su madre se pueden visualizar ahora con increíble claridad. Comienza a 

escribir más rápidamente. Parecía como que el acto de invención que ella tuvo en el 

análisis pudo expandirse a otras áreas. 

 

En el primer caso también la referencia a la fantasía del doble produjo una 

conmoción en mí y abrió nuevas posibilidades. La comprensión del modo específico 

cómo la paciente vivía su castración me llevó al entendimiento de otros aspectos de su 

patología (trastornos narcisistas). Serían distintas facetas en las cuales se muestra la 

imposibilidad del ajuste entre lo interpretado y lo descubierto escondido. La 

imposibilidad de traducción. Ya sea porque lo concreto de la experiencia del paciente 

aporta algo que no estaba incluido en la interpretación; o porque el aporte del paciente 

agrega además otra vía de explicación. 

 

La intensidad de la vivencia de acercamiento que tiene el analista puede provenir 

también del convencimiento o de la sensación de la profundidad que adquiere el 

encuentro mismo en esos instantes. Esto ha sido conceptualizado de distintas maneras 

que tienen que ver con las diferentes concepciones del inconciente. ¿Aproximación a la 

verdad “histórico-vivencial”?, o acaso en estas imágenes ¿se alcanza una profundidad 

mayor en la medida que se conectan con las representaciones—cosa inconcientes? Sin 

duda pueden ser varias las explicaciones metapsicológicas, lo que yo vi en los casos 

descritos es que se abrió el acceso al análisis de las representaciones regresivas del 

cuerpo. Sin embargo de lo que se traté en este trabajo es de pensar el modo de 

acercamiento. 

 

El pensar sobre el modo de acercamiento analítico me ha llevado también a 

reflexionar sobre la interrogante: ¿hay características invariantes en nuestras in-

terpretaciones? Pienso que las interpretaciones son distintas según las teorías o las 
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prácticas que el analista maneje. La interpretación ineludiblemente será orientada por el 

acervo o bagaje del que dispone el analista. La no variación lleva a la repetición y al 

anquilosamiento. ¿En qué momento podríamos ubicar lo que puede haber de común 

para los analistas? Creo que esto se da paradójicamente en aquellas circunstancias en las 

que las teorizaciones generales y totalizadoras se pierden. Las significaciones vívidas, 

singulares, que nos aportan los pacientes dejan en suspenso las teorizaciones (o su modo 

de conocerlas) y abren o instan la mente del analista a la búsqueda de otras 

posibilidades. Comunicación con otras teorías, otros analistas. Zona de cruce (6) en la 

mente del analista en la cual uno tiene la impresión de que ninguna teoría es totalmente 

explicativa y a la vez que todas son posibles. Pienso que muchas veces no se trate 

quizás de descubrir caminos nuevos sino de volver a transitar los viejos de una manera 

diferente. (7) 

 

b) Efectos en el analizando. 

 

El principal efecto de estos momentos es que el paciente queda ubicado en un 

lugar de no pasividad frente a la interpretación. R. Mayor (1977) ha señalado entre otros 

el peligro de que el lenguaje analítico pueda adquirir para el paciente el carácter 

persecutorio donde todo “debe entrar”. Si el analizando tiene alguna chance de curar es 

en la medida en que no sea “expropiado” por la teoría analítica dirá Roustang. Importa 

simplemente que “sus sueños, sus fantasías y sus mitos sean asimilados en el estado de 

vigilia y se constituyan en un texto que sirva de referencia al individuo”. 

 

 

IV) 

 

Me he referido en este trabajo a distintas formas de acercamiento analítico por 

medio de la interpretación. 

Acercamiento en la coincidencia. Así en la visión de Klimovsky, se trata de que 

el analista disponga del modelo que más se ajuste al hecho clínico. R. Bernardi en “El 

Poder de las Teorías” advierte sobre el peligro de que las teorías adquieran autonomía y 

poder sobre la mente del analista. Esto llevaría a buscar un acercamiento del paciente a 

las teorías y a no respetar el movimiento inverso. 

Vimos cómo otros trabajos buscan preservar esta “cercanía” con el paciente en 

la coincidencia: el analista se acerca a la mente del paciente “se instala en ella” 
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(Rizzuto); o “dice aquellas palabras que el paciente podría decir si dispusiera de ellas en 

ese momento” (M. Nieto). 

 

Ha descrito también un modo de acercamiento en la complementan edad que he 

encontrado en momentos fecundos de mi quehacer analítico. La interpretación como 

parte de un sentido que la trasciende. Sólo se completa con las palabras del paciente. 

 

Por último el acercamiento en la diferencia y el desprendimiento. 

El paciente dueño de su propia novela (Roustang). 

 

¿Corresponden estas aproximaciones a distintas modalidades del quehacer 

analítico, distintos enfoques teóricos o diferentes instancias de un mismo proceso 

analítico? ¿Responden a diversas necesidades de nuestros pacientes? ¿Se re-producen en 

el proceso analítico formas de aproximación, alejamiento y contacto de los primeros 

tiempos del desarrollo humano? 
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Comentario de François Roustang 

 

(Se transcribe a continuación, un fragmento de la carta de François Roustang a la 

autora, de fecha 5/VI/88). 

 

(...) Me siento enteramente de acuerdo con lo que Ud. plantea en su trabajo y 

veo que busca en el mismo, abrir el torno (“l’étan”) en el cual nosotros nos dejamos a 

menudo encerrar. 

Ud. se refiere muy bien al hecho de que la interpretación es secundaria, de que 

ella es siempre parcial y que podría eventualmente ser otra, si el sistema de referencias 

del analista fuera diferente. 

Lo que me interesa especialmente señalar es que Ud. muestra que la respuesta 

del analizando a la interpretación del analista sobrepasa esta interpretación, que el 

analista es sorprendido, que esta respuesta hace “estallar las concepciones” del analista, 

que “lo concreto de la experiencia del paciente aporta algo que no estaba incluido en la 

interpretación”. Todo esto me parece capital y debería modificar radicalmente la manera 

de concebir la interpretación y su eficacia. 

 

Por ejemplo, en el primer caso al que Ud. se refiere, la paciente dice en respuesta 

a su interpretación: “hoy de mañana sentí por primera vez...” Ella por lo tanto ha tenido 

esta experiencia antes de que Ud. haya intervenido explícitamente. Ella ha comprendido 

esta experiencia antes de la interpretación. Por lo tanto su interpretación no es para ella 

más que una ocasión de decir lo que le ha pasado en sesiones precedentes, donde Ud. no 

había intervenido explícitamente, pero donde Ud. había vivido “algo” en la 

transferencia. Es este “algo” (que es necesario describir), anterior a la interpretación, lo 

que ha permitido la modificación del analizando, y es por lo tanto a este “algo” vivido 

en la transferencia que es necesario atribuir el cambio, y no a la interpretación. 

 

Si Ud. se sorprendió de las palabras “imágenes muertas”, es que ya, antes de su 

interpretación, Ud. había trasmitido la vida a esta analizanda, sin saberlo, a través de la 

relación misma. Lo que hace entonces eficaz la interpretación, es la eficacia previa de lo 

que ha pasado entre ustedes, antes de la interpretación, la interpretación muestra 

solamente que Ud. ha podido tomar una cierta distancia en relación a esta experiencia 

que Ud. ha vivido probablemente con angustia y que no estuvo totalmente sumergida en 

la misma. 
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Ha descrito también lo que ha sucedido en su mente. Pero en realidad seña mucho más 

preciso hablar de lo que ha sucedido en sus afectos y en su imaginación, en sus 

sensaciones. Es allí donde pienso que Ud. vería el momento en que algo se ha 

modificado en la relación, y por lo tanto en la de la analizanda con ella misma. 

 

He aquí lo que yo puedo decir y que no hace más que retomar lo que Ud. ex-

presa muy bien. Nosotros deberíamos pasar la mayor parte del tiempo describiendo lo 

más exactamente posible lo que sucede, en lugar de rápidamente querer encerrar 

nuestras palabras en teorías “ready made”. Esto supone de nuestra parle una gran 

libertad de espíritu y el rechazo de las respuestas hechas y de los dogmas sofocantes. 

(…) 
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