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TEMPERATURA Y DISTANCIA 
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INTERPRETACION1 
 
DONALD MELTZER 

 
  

A tarea de supervisar a otros ayuda a notar cosas con respecto a 

nuestro propio trabajo clínico que, de lo contrario, quizás escaparían a nuestra 

atención. Mientras que esto se cumple en cuanto al contenido de la 

comprensión de material, se cumple aun más en cuanto a la técnica. Nuestra 

así llamada enseñanza de la técnica es una zona peculiar y mal definida, una 

mezcla de principios técnicos básicos, de inventiva técnica dentro de este 

método básico, de elementos estilísticos e inclusive de una idiosincrasia 

inconsecuente. En este trabajo quiero tratar de separar esta zona de los límites 

de la inventiva técnica dentro de las fronteras del método fundamental para 

poder prestar atención a un aspecto particular de éste, a saber, la inventiva de 

la expresión verbal. 

Antes de adentramos en el cuerpo de esta investigación, es necesario 

definir las fronteras de esta zona de la técnica, distinguiéndola de las otras tres. 

Los principios técnicos básicos que yo empleo son los que se derivan de Freud 

y de Melanie Klein, modificados por mi propia perspectiva del método como 

proceso (véase “El Proceso Psicoanalítico”, Heinemann, Londres, 1967). En 

esta perspectiva la tarea del análisis consiste en crear una situación en la que 

pueda desarrollarse la evolución sistemática de un proceso de transferencia, a 

su vez vigilada y atendida por la interpretación. Se define claramente la 

distinción entre el método freudiano de investigación de la transferencia como 

resistencia y al servicio de la reconstrucción. Por lo tanto la interpretación 

propiamente dicha como enunciado metapsicológico (con aspectos genéticos, 

                                                
1 Leído en la reunión de la Federación Psicoanalítica Europea, Aix-en-Provence - 1976. Reproducido con 
autorización del Autor. 
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dinámicos, estructurales y económicos de la transferencia definida) puede 

distinguirse de una exploración interpretativa general del material del paciente 

cuya finalidad sea la de facilitar su emergencia. 

 

Este método básico se presta para una rica diversidad por inventiva y puede 

distinguirse con bastante claridad de la experimentación técnica. De modo 

similar, la zona de la inventiva puede distinguirse de aquellos elementos de 

estilo .que son emanaciones de la personalidad del analista, en el sentido 

social. Estas modulaciones estilísticas, en tanto las observa el mismo analista, 

presumiblemente pueden continuar porque él no les otorga ningún significado 

especial dentro del trabajo que se está realizando, por lo cual tampoco las 

considera dignas de que se formulen o comuniquen a los estudiantes. No 

obstante, han de ser precisamente los elementos en su modo de trabajo los 

que los analizandos reflejarán y quizás caricaturizarán mientras sus procesos 

de identificación permanezcan narcisistas. 

 

Finalmente, al referirme a una zona de idiosincrasia inconsecuente, quiero 

distinguir dicha zona del comportamiento de un analista con el paciente que es 

dictada por su adaptación a aquellas peculiaridades que no son parte de la 

psicopatología del paciente. Aquí podemos incluir la ayuda a un paciente 

impedido, una cortesía especial para con las mujeres. la simplificación 

idiomática en el caso de extranjeros, etc. 

 

 

 

 

OLVIENDO ahora a la zona de la inventiva técnica dentro de los límites de la 

técnica básica, quiero definirla con más precisión en función de su estructura 

interna y de su importancia para el método para luego proseguir con el examen 

del segmento que constituye el tema principal de este trabajo, la temperatura y 

distancia como dimensiones de la inventiva verbal. Hace algunos años aprendí, 

a través de mi trabajo con niños y con pacientes adultos muy enfermos, que me 

sentía constreñido por un lado por los conceptos de “timing” (hallazgo del 

momento oportuno), y por otro, por el precepto de Melanie Klein de seleccionar 

las angustias más profundas implícitas en el material inmediato. Yo comprendía 

V 



ISSN 1688-7247 (1984) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (62) 

que esto último se aplicaba principalmente a su método, con lo que ella 

llamaba el ‘establecer la situación analítica a su vez desde mi punto de vista, 

era característico de su enfoque en general. Estos dos enfoques y quizás la 

posibilidad de que se excluyeran mutuamente, me resultaron como 

restricciones a la espontaneidad de la comunicación y eventualmente al mismo 

pensamiento. El primero llevaba hacia el paciente una mala conciencia de 

reserva lindera con lo clandestino e invitaba a la omnisciencia en el analista. 

Sentí el segundo enfoque como trabando la libre exploración del material, pues 

daba un tono de explicación a los procederes que desmentía esta vigilancia 

más insegura y exploratoria de un proceso en el paciente. Yo sentía que 

aquello alentaba un elemento de pasividad en la dependencia del paciente, y 

una responsabilidad no realista para el control del analista. 

 

Contrastando con lo antedicho, quise hallar modos de expresar mi 

pensamiento peregrino para compartirlo con el paciente pero sin dirigirlo, sin 

causar alarma, excitación erótica, o confusión. En tanto que la meta era 

estimular el enriquecimiento del material para que los procesos intuitivos 

inconcientes funcionaran más ampliamente tanto en el paciente como en el 

analista, sentí que esto sería una preparación útil para la introyección del 

paciente en sus objetos internos de cualidades analíticas de la mente, con 

miras a la esperanza de que el paciente se volviera capaz de un auto-análisis 

en el futuro, cuando la estructura rectificada de su personalidad convirtiera esto 

en una posibilidad real. 

 

También observé que mi deseo giraba alrededor de hallar una 

implementación en la diferenciación lingüística entre un lenguaje de rumia 

insegura para expresar el pensamiento exploratorio (la actividad interpretativa) 

y un lenguaje comprometido por la presentación de enunciados 

metapsicológicos (la interpretación propiamente dicha). Cuando examiné más 

de cerca este desarrollo en mi técnica, pude ver que yo estaba empleando 

técnicas verbales para lograr estos objetivos que razonablemente podrían 

llamarse: modulaciones de temperatura y distancia. Trataré de definir y de 

ilustrar esto. 

 

En otra parte (“Exploraciones en Autismo”, Clunie Press, Strath Tay, 1975) 
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he detallado el criterio acerca del lenguaje (proveniente del trabajo de diversos 

gramáticos y filósofos) que considera que éste se mueve en dos niveles, el 

profundo y el superficial. Las raíces profundas y más primitivas (Wittgenstein, 

Langer) son esencialmente musicales y funcionan originariamente (tanto en el 

sentido histórico como evolucionista) para comunicar estados anímicos por el 

mecanismo de la identificación proyectiva (Bion). El nivel lexicológico para 

expresar y transmitir información sobre el mundo exterior se ha formado 

gradualmente sobre estos cimientos (y el niño construye rápidamente). 

Finalmente, la función poética encuentra el medio metafórico de describir el 

mundo interior mediante formas del mundo exterior. Es mediante la modulación 

de la interacción de estos tres niveles que puede hallarse el medio de controlar 

la atmósfera de la comunicación, cuyas dimensiones quisiera describir como 

temperatura y distancia. Trataré de explicar. 

 

Si uno se imagina que la voz que habla podría modularse musicalmente en 

toda su amplitud, esto proveería un espectro que se extendería de lo monótono 

al esplendor más completo de una ópera. En la práctica, obviamente no 

podemos ni deseamos hacer esto, pero funcionamos dentro de un segmento 

de este espectro. Sus elementos no son otros que los habituales en música: 

tono, ritmo, clave, volumen y timbre. Al modular estos elementos musicales 

podemos controlar la emotividad de la voz y he aquí lo que yo quiero decir con 

la temperatura de nuestra comunicación. Esto a su vez tiene un impacto sobre 

la atmósfera del consultorio y la reverberación entre el paciente y el analista, 

diversamente realzándose o amortiguándose esta atmósfera. 

 

Pero la distancia entre el analista y el paciente también puede modificarse 

de un momento a otro. Un reconocimiento de los procesos de escisión en el 

paciente hace que esto sea posible, especialmente si tomamos nota de las 

diferencias de lenguaje existentes entre las diversas partes de su personalidad 

cuando se presentan directamente en los momentos de actuación-en-la-

transferencia. Con este medio podemos utilizar lenguajes bastante diferentes 

como consejo orientador, cada uno diferente del otro en el vocabulario, 

conjunto de imágenes derivadas del discurso y de los sueños del paciente, en 

el nivel de educación, grados de vulgaridad o refinamiento, etc. Además de 

este mecanismo orientador para dirigirnos a diferentes partes de la 
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personalidad del paciente en distintos momentos, también podemos modificar 

la distancia, no dirigiéndonos para nada a la parte involucrada en nuestra 

formulación, sino hablándole acerca de esa parte a otra, o rumiando en voz alta 

en la presencia del paciente, dejándole a éste la opción de escuchar o ignorar 

lo dicho. 

 

 

 

ABIENDO descrito brevemente estas dos dimensiones de la técnica en 

la comunicación, que sentimos que se prestan para la inventiva de la modu-

lación, debería ser posible formular alguna afirmación más general sobre los 

principios que parecen guiar la modulación en sí misma, para luego ilustrar esto 

con algún material clínico. Dado que la finalidad de esta inventiva moduladora 

es liberar al analista para que pueda compartir sus pensamientos con el 

paciente, sin distorsionar el proceso analítico en sus orígenes en el paciente (o 

sea, ni dirigir, provocar, estimular, confundir, etc.) y dado que la velocidad con 

que acontecen las cosas en el consultorio es demasiado grande para una 

experimentación preconcebida sin pérdida grave de espontaneidad y de 

“rapport”, lo que voy a describir es una visión posterior. Es una evaluación de la 

maestría que, para bien o para mal, me doy cuenta he desarrollado a través de 

los años y que ahora puedo reconocer como aspectos establecidos de mi 

técnica. Evidentemente se trata de los sobrevivientes de innumerables piezas 

de inventiva, muchas de las cuales fracasaron y requirieron que me protegiera 

contra ellas en el trabajo subsiguiente. Naturalmente no menciono éstos para 

que otros los adopten, sino más bien como una guía para ayudar a otros para 

que examinen su propio desarrollo de inventiva lingüística. Creo que puedo 

sostener que toda la zona está bastante libre de preconceptos metodológicos o 

teóricos, pero naturalmente, al basarse en cierto grado en una visión posterior, 

los intentos de generalización están abiertos a amplios errores. Pero desde mi 

propio punto de vista, mi interés en presentar un trabajo como éste para que se 

discuta, radica en provocar la ayuda de mis colegas para evaluar la cuestión 

crucial: ¿tales mecanismos ingeniosos permanecen verdaderamente dentro del 

marco del método técnico básico? En otras palabras, dónde termina la 

inventiva y dónde comienza la actuación-en-la-contratransferencia. 

Obviamente, yo sostengo que quiero mi libertad para enriquecer el proceso y 

H 
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no porque sí; para aumentar mi placer en el trabajo, etc. Pero sabemos bien a 

partir de Freud las serias limitaciones y distorsiones que puede introducir la 

contratransferencia inconciente, pues esto se manifiesta en el analista, tal 

como la transferencia en el paciente, por la dificultad de interponer el 

pensamiento entre el impulso y la acción. El consejo de Freud del comporta-

miento de “pantalla en blanco” y otras restricciones técnicas tuvo como objetivo 

minimizar el peligro de un “análisis salvaje”. Esto fue un poco de “haz-como-yo-

digo-y no-como-yo-hago” a los jóvenes, y las exigencias estrictas carecen de 

exilo en sí mis- 

mas, como la moralidad en otras áreas de la vida. El asunto es demasiado 

complicado para que pueda resolverse por un medio simple. No sólo, digamos, 

puede la actuación esconderse tras un comportamiento de “pantalla en blanco”, 

sino que el paciente puede tomarlo como característico, más que formal o 

técnico. 

 

 

 

UES bien, si el problema metodológico existe y no puede evitarse con 

reglas determinadas o prefijadas de conducta, si queremos liberar al analista 

para enriquecer la comunicación en tanto comunicación, si queremos lograr 

esto evitando a su vez la trampa de abrir una caja de Pandora de actuación-en-

la-contratransferencia, entonces debernos examinar y formular y evaluar lo que 

realmente estamos haciendo para ver si pueden establecerse ciertas pautas en 

lugar de reglas constrictoras de la conducta. Al examinar de cerca mi propia 

técnica, pienso que puedo discernir cómo funcionan los siguientes principios de 

la modulación de temperatura y distancia: 

1) Dentro del mundo de la música emotiva de la voz, tengo la impresión de 

que tiendo hacia el centro, si así puede decirse. O sea, si enfocamos este 

espectro emotivo y el segmento del mismo en que la gente realmente opera, mi 

contribución en todo momento parece funcionar en la dirección de llevar la 

atmósfera de vuelta al medio, generalmente apaciguando el ardor e 

infundiendo vitalidad a la languidez. Noto que tiendo a hablar un poco más 

fuerte que aquél que murmura y un poco más suave que el gritón, en un tono 

menos menor que el del deprimido y menos mayor que el maníaco, más lento 

que aquel que anda a galope y más rápido que el demorón, menos vibrante 

P 
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que el apasionado, etc. Quizás todo el mundo haga esto naturalmente, auto-

máticamente. Pero en realidad estoy convencido, a partir de mi propia 

experiencia y la de aquellos a quienes superviso, de lo fácil que es quedar 

impulsados o retardados por la atmósfera creada por los pacientes que son 

proyectores poderosos; de lo tentador que es simular empatía por mimetismo. 

Creo que dificultades importantes en el análisis pueden resultar de que el 

paciente sienta como evidencia de su éxito el controlar de modo omnipotente al 

analista. 

 

2) Con respecto a las dimensiones de la distancia he descrito dos aspectos: 

variaciones en el objeto de la comunicación y variaciones de la orientación*. 

Quizás pueda categorizar estos aspectos en forma más completa, tratando de 

aducir principios generales: 

 

a) el objeto puede ser ya sea la parte adulta de la personalidad del paciente o 

una o más estructuras infantiles o un tipo más generalizado de objeto al que 

pertenece alguna parte del paciente (hombres, niños, bebés, etc.) y se puede 

referir a éstas en el pasado, presente o futuro; 

 

b) la orientación de la comunicación puede describirse como directa a una 

parte determinada, indirecta (a alguna parte sobre otra parte) o sin orientación 

(simplemente colocada en la habitación como una rumia O simple reflexión que 

posiblemente pueda interesar al paciente o a alguna parte de él, aunque 

parezca improbable en el momento). 

 

Yo noto que tiendo a modificar estos aspectos de la orientación y del objeto 

para regular la distancia, según si lo que tengo que decir me parece que ha de 

aumentar o disminuir el dolor en la concientización* del momento. 

Evidentemente estoy partiendo de la base de que el dolor está allí y que el 

paciente puede estar sufriéndolo en el momento o no (Bion). En general las 

interpretaciones que pueden referirse a la angustia persecutoria tienden a 

disminuir el dolor y aquellas que se refieren a la angustia depresiva tienden a 
                                                
* El original en inglés dice “direction”, pero he preferido la palabra orientación a dirección en español, 
debido a la variedad de connotaciones de este último vocablo. (N. T.) 
* El original en inglés “awareness” es un vocablo que infaliblemente plantea una insatisfacción a todo 
traductor, pues no disponemos de una palabra idéntica en español. “Awareness” es saber, ser o estar 
conciente de, concientización, reconocimiento. Se oscila entre dichos matices. (N. T.) 
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aumentar el sufrimiento del momento. Por consiguiente me parece que suelo 

dirigir una interpretación de angustia persecutoria directamente a la parte 

dolorida mientras que suelo hablar a la parte adulta sobre una parte que está 

sufriendo de angustia depresiva. Del mismo modo noto que, cuando se trata de 

problemas de cooperación o de responsabilidad, tiendo a hablar a la parte 

adulta sobre ella misma. La cuestión de la orientación me parece que se 

maneja fundamentalmente a nivel lingüístico, mediante un vocabulario 

diferenciado, parcialmente derivado del relato del paciente del lenguaje 

parental de su niñez particular, o cultural en su origen allí donde falta tal 

información (mamita y papito, bah-bah, forma de hablar de nene chico). Estoy 

dispuesto a usar el grado de vulgaridad propio del paciente (coger, mierda, 

etc.) cuando me dirijo a esa parte, y estoy dispuesto a hablar en lenguaje 

simple al niño en él y en el nivel máximo de la sofisticación lingüística al adulto 

(o quizás aun más en el caso de que su nivel educativo esté por debajo de sus 

aspiraciones culturales). 

 

Pienso que no puedo seguir adelante en la exploración de mi propia técnica 

hasta que la presentación de material clínico permita esto. Lo mejor sería 

presentar un ejemplo de modulación exitosa como también uno sin éxito. Pero 

como el tiempo es breve y lo que yo considere “exitoso” por cierto está abierto 

a una construcción contraria, me limitaré a una sola sesión. No es palabra por 

palabra que pienso reproducirla, sino que se trata de una construcción 

realizada a partir de un resumen hecho inmediatamente, diez minutos después 

de la sesión. Trataré de identificar los cambios lingüísticos modulatorios y 

categorizarlos. 

 

MATERIAL CLINICO 

El Sr. G. es un hombre treintón, un sociólogo dedicado a la investigación, 

que viene al análisis parcialmente por razones profesionales. Lo veo cuatro 

veces por semana y él está acercándose al final de su segundo año de 

tratamiento, revoloteando entre dejar el análisis como un fraude y consagrarse 

de alma a él como medio para liberarse de ser una “turba”, un “hijo de puta 

egoísta”. Se había pasado la mayor parte de la sesión anterior quejándose de 

su madre. Ella nunca está satisfecha con él porque no puede vanagloriarse de 

sus logros con fe, ya que otras madres parecen siempre aventajarla en sus 
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jactancias sobre el status, los ingresos o los logros del hijo. Yo había 

interpretado básicamente que él parecía acusarme de ser una madre analítica 

así, usando una técnica de zahahoria-y-palo. El había respondido quejándose 

que de aquellos conocidos de él que se han analizado ninguno le parece muy 

admirable, aunque naturalmente nunca conoció a nadie que se haya tratado 

conmigo. Pero según él siempre estoy implicando que mis otros pacientes son 

tanto mejores, etc. 

 

Al final de la sesión, después de haberle recordado un planteo anterior de 

tipo Isaac, de cómo quería ser el favorito colocando confiadamente su vida en 

mis manos, aun cuando él pensaba que yo y el psicoanálisis podíamos ser 

violentamente destructivos, se fue enfurruñado y no agarré su portafolio. Fue 

sólo después de salir de la casa que yo me di cuenta de esto, y, sabiendo que 

lo necesitaba, me acerqué a él justo cuando estaba dando vuelta con el coche. 

Había llegado 20 minutos tarde a la sesión por haberse quedado dormido, y yo 

me había excedido en tres minutos, y hubiera podido seguir si no fuera porque 

él miró su reloj. 

 

El viernes llegó en hora, entrando con una mirada agresiva y lanzándose 

inmediatamente en una diatriba por más o menos 10 minutos. El tema era que 

yo siempre trataba de hacerlo sentir inferior y culpable con mi conducta, de 

modo que parecería que él era poco amable mientras que yo era irreprochable 

dentro de mi decoro psicoanalítico, cuidadosamente calculado y aplicado a su 

vez meticulosamente. Pero no había duda que ayer, cuando le alcancé el 

portafolio, estaba fastidiado porque no dije “de nada” después de que él dijera 

“gracias”, ni retribuí su sonrisa. En un principio se había sentido agradecido y 

culpable por haberme molestado, hasta que reconoció la verdad de su fastidio. 

 

Analista: Es decir, hasta que usted pudo despojarse valientemente de esos 

malos sentimientos que yo tan despiadadamente estaba proyectando sobre 

usted. (Irónico, con una cierta sonrisa) (al niño pequeño, aliviado). 

Paciente (riéndose a su pesar): Sí, es verdad. No me voy a dejar prepotear 

por usted. Eso justamente es lo que pasó. 

 

Analista; Sólo puede ser una versión de su experiencia y parece haberse 
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modificado restrospectivamente. Aun así, usted no desafiaría la posibilidad de 

error en la observación y en el juicio. Por ejemplo, el niño en usted quizás no 

notó que yo había inclinado la cabeza en respuesta a su agradecimiento, 

quizás hubo una sonrisa en mi mirada o en mis labios, pero usted tampoco 

notó que yo levanté el portafolio, al punto que siguió dando marcha a su coche. 

(Serio, al adulto.) 

 
Paciente: Me di cuenta que usted levantaba el portafolio y eso me 

agradó. Pensé que era un saludo amistoso normal, como “hola, José”, pero no 

me di cuenta que el portafolio era mío. Y por eso me perturbó tanto su 

comportamiento poco gentil cuando abrí la ventana y dije “gracias”. 

 

Analista: Quizás lo que a Ud. le perturbó y desanimé fue el deseo de niño 

pequeño de que yo dejara de lado mi técnica analítica como una señal de mi 

favoritismo, de que yo fuera la mamita buena o el papito bueno que nunca le 

causan la pena de sentir celos de otros niños buenos. (Mofando levemente al 

adulto sobre el niño, como cambio o recurso hacía la manera infantil de hablar.) 

 

Paciente: Cualquiera se sentiría ofendido con tal conducta (tratando 

de volver a provocar enojo pero no muy exitosamente). Todo el mundo dice 

“hola” y “adiós”, salvo usted. ¿Por qué usted no puede decir “de nada” en vez 

de simplemente inclinar As cabeza? Usted es el que es poco amable y anda 

con el paso cambiado (Calentándose en su tarea). Usted se esconde detrás de 

una fachada de conducta técnica, pero de hecho usted trata a sus pacientes 

con desprecio y trata de hacerlos sentir inferiores para poder llevarlos así a que 

acepten sus teorías y sus valores. (Con una intención triunfante.) 

Analista: Estos valores sugieren que si usted se duerme, si usted deja atrás 

su caso, si usted acepta los beneficios del análisis, quizás usted pueda sentir 

alguna culpa valiosa o alguna indignidad que incite su desarrollo. Pero si usted 

no distingue entre los dolores valiosos que surgen de la bondad de sus objetos 

y los dolores de persecución de sus enemigos, entonces sigue que cualquiera 

que le cause un dolor es un enemigo. (A las estructuras infantiles, 

generalmente serio y un poco severo.) 

 

Paciente (sonriéndose pero sarcásticamente): Entonces a Ud. le gustará el 
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sueño que tuve anoche y lo interpretará como confirmación, pero yo lo veo 

como una vindicación de mi actitud valiente y belicosa ante la vida. Usted se 

acuerda de que yo le conté que mi jefe anterior iba avenir a dar una 

conferencia y lo invité a que pasara con nosotros y estaba organizando una 

cena para él. Bueno, David llamé por telefónico para decir que no debíamos 

molestamos porque él tenía amigos en Stanton St. John. 

Analista (dudando): Vero eso suena bastante descortés. (Un poco 

bromeando, al adulto.) 

Paciente: Sí, me di cuenta cuando lo dije. Eso no es como pasó en realidad; 

no hice contacto directo con él. Quizás no supo de nuestra invitación hasta 

después de haber aceptado la otra. No es una persona grosera o 

desagradecida, aunque puede ser desconsiderado y egocéntrico. Me sentí 

herido pero quizás sin razón. Mi susceptibilidad. De todos modos, en el sueño 

había entrado en un bar y alguien me dio una piña en la nariz así no más. 

Bueno, creo que sí, que algo me dolió, me refiero a la nariz. De modo que me 

puse unos guantes de boxeo y él también y nos dimos y cada piña que le di le 

dio en la cara pero las que me dio él le fallaron. Pero de alguna manera no 

pareció lesionarse, y cuando David pasé le comenté sobre esto. Pero después 

me di cuenta que en vez de quedar lesionado el otro sujeto ése, parecía 

achicarse más y más, hasta que no había duda que si seguía luchando 

simplemente estaba tratando de ser un matón. Así que sugerí que la 

paráramos, y de todos modos ya no estaba enojado. 

Analista: Si cada vez que mamita le ofrece su pezón Ud. piensa que ella 

está ostentando el gran pene que le dio papito durante las últimas vacaciones, 

es posible que sienta que se justifica morder ese pezón-pene. Únicamente si 

mamita puede soportar esta agresión sin realmente atacar de vuelta, las cosas 

gradualmente asumen sus proporciones correctas. Entonces Ud. puede verlo 

como un pezoncito amistoso, como la sonrisa en los ojos de ella. (Gentil y 

suavemente, al bebé.) 

Silencio por tres minutos. 

 
Paciente: Bueno, no hay nada más que decir. (Deprimido.) 

Analista: ¿Nunca más? (Riéndome) (levemente, al bebé.) 

Paciente (riéndose): Usted gana de nuevo, supongo. 

Analista: ¿Pero no es eso justamente la cuestión? ¿Estamos en un 
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combate en que alguien gana y alguien pierde o podemos cambiar a 

otro vértice en que ambos ganamos o perdemos, porque se trata de 

nuestros desarrollos individuales, no de triunfo social y de 

superioridad? (Serio, al adulto.) 

Silencio por tres minutos. 

 

Paciente (con petulancia): Pero mi madre es así y debe haber sido así toda 

mi vida, desde que nací, de modo que no es sorprendente que yo sea poco 

amable y desconfiado y vea el mundo como un lugar lleno de competencia y 

lucha despiadada. De modo que no se me puede culpar. (Termina débilmente, 

rezagando.) 

 

Analista: Pero este material también sugiere otra posibilidad: que un bebé 

que todavía es incontinente, como lo era Ud. al dormirse y dejar atrás su caso, 

quizás también sea incapaz de aceptar la gentileza del pecho porque, cuando 

está dolorido por la pérdida de control, se siente pequeño y humillado, siente el 

dolor como si proviniera de un pecho que usa el pezón para recordar al bebé el 

pene grande y continente de papito. Su madre hoy en día no se relaciona con 

el bebé en Ud. como lo puedo hacer yo en el análisis, de modo que quizás su 

conducta con Ud. no le dé una imagen de cuidado maternal, sino de algún nivel 

de vanidad femenina. Si Ud. comienza a reconocer diferentes niveles en Ud. 

mismo, quizás Ud. comience a reconocer a su vez distintos niveles en los 

demás. (Persuasivo, al adulto y al bebé simultáneamente.) 

 

 

 

STE material clínico debería permitirme ahora refinar un poco las ideas 

que se adelantaron en las primeras secciones. El método de psicoanálisis que 

Freud diseñé y desarrolló es uno, según creo firmemente, de gran belleza y 

humanidad. Es más, me parece que combina un medio científico de hacer 

observaciones sobre una situación psicológica, a la que luego pueden aplicarse 

modalidades precisas de pensamiento con la finalidad de combinar los distintos 

períodos de observación en un estudio longitudinal. Esto puede elevarse a un 

alto grado de abstracción, de modo que las diversas experiencias pueden 

combinarse para permitir una generalización válida. Pero aun más que esto, se 

E 
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trata de un método que otorga amplio campo tanto al analista como al paciente 

para una actividad artística creadora. Una de estas zonas es la de la técnica: 

hablando en general, en la aplicación sensible y llena de tacto de los principios 

básicos. También, sostengo que puede permitir una exploración audaz de los 

límites a los que la inventiva puede extender y tomar flexibles y potentes a 

estos principios básicos, permitiendo así que el paciente y el analista creen 

entre ellos una interacción que vaya más allá de una simple práctica y linde con 

el arte. 

 

En el calor del momento en el consultorio o el cuarto de juegos tenemos 

poco tiempo para hacer observaciones sistemáticas de nuestro funcionamiento 

técnico. Pero a medida que la experiencia aumenta y la facilidad deja su lugar a 

la maestría como una manifestación del crecimiento de nuestras 

personalidades, resulta posible hacer reposadamente una observación 

retrospectiva de la zona técnica. Naturalmente que está ampliamente abierta a 

la falsificación, errores que es probable que aumenten en razón directa con el 

cuadrado de la distancia en el tiempo de la sesión, pero esto seguramente está 

abierto al refinamiento seriado de la observación y del pensamiento. Las 

preguntas en mi mente que me resultarían valiosas discutir se centran en dos 

cuestiones: ¿el tema de este trabajo es digno de considerarse técnico o se 

trata simplemente de cuestiones de estilo? ¿Y qué tipo de criterios podrían 

usarse para decidir sí hemos cruzado las fronteras de la zona de la inventiva 

dentro de los principios básicos, para pasar al infinito ilimitado de la actuación-

en-la-contratransferencia? 

 

Finalmente, es evidente que se plantea la cuestión de si un trabajo así es 

de interés Para los colegas o es esencialmente particular de uno. Esto es 

importante, porque determinará asimismo qué es lo que tratamos de enseñar a 

nuestros alumnos. Si se tratara de algo esencialmente particular y estilístico, 

consideró que no debería enseñarse, porque no puede aprenderse sino 

únicamente identificarse con aquello. Esto implica el peligro de identificaciones 

narcisistas en una situación de supervisión, donde no hay manera de detectar o 

de corregir la tendencia, como puede querer hacerse con los candidatos en 

análisis. Pero de lo que estoy seguro es que esto es un campo de interés par-

ticular y de preocupación; porque aunque gradualmente nos volvamos expertos 



ISSN 1688-7247 (1984) Revista uruguaya de psicoanálisis (En línea) (62) 

en hacer lo que sabemos, nuestra actividad es de una naturaleza tan compleja 

que sólo podemos pretender saber un poco de lo que hacemos. 

 

(Traducido por B. J.C.) 

 


