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LO QUE SE ESCRIBE

La casa: escenade la fantasia”

Vida Maberino de Prego
(Montevideo)

“La casa de habitacion, un sucedaneo del vientre materno,
primera morada cuya nostalgia quiza aun persista en nosotros,
donde estabamos tan seguros y nos sentiamos tan a gusto.”

S. FREUD

“A medida que el avidn iba ascendiendo y alejandose de la tierra, los edificios, las
casas se hacian cada vez mas y mas pequefos.

En un instante, el lugar conocido de donde habia partido hacia tan sélo unos
minutos, se habia convertido en una maravillosa ciudad de juguete a donde, con
toda mi alma, hubiera querido regresar.

Muchos afos atrds, me habian regalado un conjunto de casitas blancas que
durante mucho tiempo constituyeron algo fascinante y que siempre permanecen en
mi recuerdo; tanto que, cuando viajo por otros paises, me detengo en las
jugueterias siempre anhelando el re-encuentro con ese juguete.”

Detenida en el aire y en el tiempo por el hilo de un recuerdo, las casitas blancas
de su infancia aparecen dibujando, forma y color, un pedazo de la vida de la

paciente, que asi inicia una sesion.

Y es que las casas jalonan como mojones, nuestro transito por el vivir.

“ Leido en la Asociacién Psicoanalitica del Uruguay el 21 de agosto de 1976.



De una casa nacemos, casa-vientre que nos cobija en una etapa de formacion;
vamos hacia otra casa, la Ultima, con una interrogante que no nos sera jamas

contestada.

No elegimos ni la primera ni la Ultima morada, como tampoco podemos elegir ni el
momento de nacer ni el momento de morir (salvo cuando el morir se vivencia como
un trascender la vida, para no perderla) y todo espacio abierto es un trayecto entre

un salir y un entrar; trayecto mas o menos largo, mas o menos dificil, que es el vivir.

La casa paterna, la escuela, la casa donde vivimos cuando formamos nuestro
hogar, son lugares determinantes en la vida, y en nuestros suefios; asi como en los
suefios de los pacientes frecuentemente aparece una casa —escenografia del
drama— donde, fuera de las leyes temporales y espaciales que rigen la vigilia, nos

es devuelto un lugar perdido tiempo ha.

Asi Octaviano, 12 presa del deseo de la mujer amada muerta, revive la ciudad
destruida hasta unas horas antes, devolviéndole todo su esplendor con la fuerza de

su —también— deseo del reencuentro.

En la magia de la noche bafada por la luna, o primero que surge ante sus 0jos
asombrados por el milagro, es la casa, precursora del encuentro predeterminado por

los sentimientos que el calco del seno maravilloso, habia despertado en él.

Como una reminiscencia de algo perdido tiempo atrds y que soélo puede re-
cuperarse a través del suefio, “Octaviano, al pasar delante de una casa que habia
observado durante el dia, y sobre la que la luz de la luna daba de lleno vio, en
estado de integridad perfecta, un poértico cuyo orden habia tratado de establecer...
Esta extrafia restauracion, hecha de la tarde a la noche, por un arquitecto
desconocido, atormentaba a Octaviano, seguro de haber visto aquella casa el

mismo dia, en estado de ruinas.

“El misterioso reconstructor habia trabajado muy de prisa, pues todas las

mansiones proximas tenian el mismo aspecto reluciente y nuevo.”



Y en su encuentro con Marcela... “Al mirar aquella cabeza tan tranquila y tan
apasionada, tan fria y tan ardiente, tan muerta y tan viva, comprendi6 que tenia ante

€l a su primer y Unico amor, su copa de embriaguez suprema.”

Octaviano despierta de su suefio de amor solo, otra vez, entre las ruinas de la

ciudad destruida.

Lis ruinas que el arquitecto desconocido resucita para él, son el continente de un
pasado alucinado para el instante del encuentro con la mujer ansiada; un instante
qgue fusiona, en la fantasmatica del personaje, la vida y la muerte; el ayer y el
presente.

El dia lo encuentra solo, desposeido e inerme, porque su libido ha quedado
retenida en un punto del que no puede salir.

En esta linea, Ricceur 19 nos dice, “para Freud, las posiciones sucesivas de la
sexualidad son tenaces y dificiles de abandonar, de modo que el camino de la
realidad esta jalonado de objetos perdidos; el primero, el seno materno: el propio
autoerotismo esta parcialmente ligado a este objeto perdido. He aqui por qué la
eleccion de objeto tiene a la vez un caracter prospectivo y nostalgico”. “El hecho de
encontrar un objeto sexual no es en suma mas que una manera de re-encontrarlo.

Para la libido, el futuro esta hacia atrés, en la felicidad perdida.”

Felicidad que siempre le serd vedada a Octaviano quien, después de su extrafia
experiencia, vagard como una sombra, en la obsesién de la basqueda del objeto

perdido.

La casa, como recipiente de ese objeto, adquiere habitualmente a posteriori la
cualidad de un estuche que conservara lo idealizado.

Si un arquitecto desconocido nos permitiera recuperar la casa de la infancia, como

sucede en los suefios o en la literatura, al abrir su puerta nos recibirian los



moradores de entonces, dejandonos con la ilusién de vencer el tiempo y la muerte

en Ultima instancia, de negarnos nuestra impotencia.

LA CASA Y LA CASTRACION

En Ovidio, un joven paciente que habia empezado su andlisis tiempo atras, a
causa de una patoldgica relacién con SU madre viuda, “la casa imperfecta” que él
queria reconstruir, fue el tema primordial que llend, durante meses, el tiempo de sus
sesiones.

DespuéS de una breve interrupcion, al retomar su analisis me relata los contra-
tiempos que tuvo que soportar a causa de la lluvia torrencial que cay6 en esos dias:
la casa donde habita con su madre, y que tiene muchos afos de construida, se
llovié por todas partes.

Profundamente angustiado, se refugi5 en su cuarto, pero ahi, el ruido de las
goteras lo volvia loco. Todo se mojaba y aunque utilizé un complicado procedi-
miento compuesto de tablas y de pedazos de nailon para desviar el agua y proteger
los libros, todo fue indtil.

Se sentia realmente desesperado pensando que los contenidos de la casa se iban
a estropear.

Su novia lo esperaba a cenar pero €l pensé que no podria ir, dejando la casa sola,
en esas condiciones. Quiso dormir, esperando que mientras tanto parara la lluvia,
pero no pudo conciliar el suefio.

Finalmente decidié salir a cenar con su novia, pero no pudo permanecer con ella
porque se encontraba preso de una ansiedad inmanejable.

Volvié a su casa, recorrié los cuartos controlando los lugares por donde el agua se
filtraba y los estragos que pudiera hacer, y sélo logré tranquilizarse cuando,
pensando en un proyecto para reconstruirla, sintié que podria hallar los medios para
hacerlo. “No puedo ni pensar en casarme si antes no soy capaz de arreglar la casa

donde vivi y en donde mi madre va a seguir viviendo.”

La casa que no protege del pasaje del agua, presentiza el agujero por donde el
paciente se siente escurrir, licuoso en su ansiedad por lo que no puede negar mas.

Los agujeros por donde atraviesan los chorros de agua son terrorificos porque,



como la cabeza de Medusa, patentizan la castracion.

Para Ovidio, el proyecto que él puede realizar —y que es lo Unico que logra
tranquilizarlo representa no soélo el sentirse en posesion de un instrumento que le
permita reparar la casa-cuerpo materno y el vinculo con ella, sino y especialmente

conseguir “la perfeccion” que como un fetiche, negara la falta del falo en la mujer.

Solamente asi siente que puede rescatarse de la situacion que lo aprisiona.

En Adela, una joven abogada que inicié el analisis por sus dificultades para
integrar una pareja heterosexual, vemos cdmo la casa es vivenciada como el vinculo
conflictual con la madre y con su propia femineidad, que le es imposible asumir.

En el primer mes de su casamiento, llega a la sesion desalentada por el trabajo
gue le produce el manejo de la casa.

“Manejar una casa es algo tan dificil y cansador!” dice. “Siempre hay algo que
hacer y cuando ese algo se termina, hay que volver a empezar con |lo mismo:
limpiar, lavar, ordenar, comprar los comestibles, cocinar.., no sé por qué me cuesta

tanto decirle esto a usted.”

Mientras habla aumenta su ansiedad y termina llorando amargamente.
Agrega: “De mafana, estoy deseando que mi marido se vaya para el estudio y que
regrese lo mas tarde posible; estando él en casa, no se qué me pasa pero no puedo

hacer nada, como si se interpusiera entre la casa y yo.”

La casa es presentada por Adela, como la imagen de una mujer exigente, con

quien le cuesta comunicarse y que, ademas, la separa de su pareja.

Si el marido esta en la casa, se siente paralizada en la relacién con ambos. La
casa le exige una atencion que no puedo darle porque el marido se lo impide y, a su
vez, no puede estar con él, aunque lo desee mucho, porque se siente observada por
“todo lo que no esta hecho”, segun expresion de la paciente. En algunas ocasiones
ha necesitado salir de la casa e ir a un café con el marido, para poder conversar

intimamente.



La casa —que necesita que se terminen de hacer las cosas— le devuelve como
en un espejo su propia incompletud, patentizada frente a su pareja, que si, es

“terminado”, para ella.

El vinculo con él agudiza la situacion conflictual con su madre, responsable de su

carencia.

Tanto en Ovidio como en Adela, creemos ver en la casa, la representacion de la
figura materna, conteniendo el vinculo con ella, sus exigencias y especialmente la
situacion de dependencia que impide la autonomia necesaria para el estable-
cimiento de una pareja adulta. Situacion de dependencia que es trasladada a la
casa, porque permite ubicar en ella la imperfeccion que puede ser reparada —
aunque exija un maximo de esfuerzo— alejando en lo posible el fracaso de la

omnipotencia.

LA CASAY LA MUJER

En mi experiencia con pacientes del sexo femenino, he encontrado que Siempre
aparece el tema de la casa.

La preocupacion que la mujer, en general, siente por el aspecto que presenta la
casa, ya sea en lo referente a la construccion en si, al arreglo de su interior, o al
orden que en ella impera, es bastante conocida y las “triviales conversaciones”
sobre estos temas, en algunos momentos pueden llegar a ser el punto nodal que,
unido a la dificil relacibn que se establece con las empleadas, cierra un circulo
muchas veces agobiante.

La importancia que adquiere el despliegue de sus aspectos brillantes, lujosos o de
buen gusto, cuando se exhiben, por ejemplo, en una reunién social, va mas alla de

ser un signo representativo del status socio-cultural de sus habitantes.

Parafraseando a Abraham, 2 dirilamos que “la mujer podria resignarse a su fe-

mineidad si fuera absolutamente, la mujer (casa) mas hermosa de todas.”



Dejando de lado las imposiciones culturales, condicionantes de una dificultad para
gue el manejo de una casa pueda efectuarse en forma mas libre, me he preguntado
si la necesidad, muchas veces imperiosa, de que la casa presente un aspecto
determinado, y la forma en que sus fallas y carencias pueden convertirse en el
centro de las preocupaciones, no esta en la dificultad para aceptar su propio cuerpo
castrado y con el odio por la herida narcisistica que le fue impuesta.

Diriamos que la necesidad de las mujeres —por lo menos en su mayor parte— de
poseer una casa que despierte la envidia de sus conocidos, pareceria un
desplazamiento del momento en que, como nifia pequefia... “advierte el pene de un
hermano o de su compafiero de juegos, llamativamente visible y de grandes
proporciones; lo reconoce al punto como simil superior de su propio érgano

pequefo e inconspicuo y desde ese momento cae victima de la envidia falica”. 9

Agrandar y hacer conspicua la propia casa es como una compensacion que oculta
su envidia; ella también muestra algo que despierta la admiracion de los que la

contemplan.

En “Introduccion al narcisismo” 6 Freud nos dice que “La evolucion muestra muy
distinta estructura en el tipo de mujer mas corriente y probablemente mas puro y
auténtico. En este tipo de mujer parece surgir, con la pubertad, y por el desarrollo de
los 6rganos sexuales femeninos, latentes hasta entonces, una intensificacion del
narcisismo primitivo... Sobre todo en las mujeres bellas, nace una complacencia de
la sujeto por si misma que la compensa de las restricciones impuestas por la
sociedad a su eleccion de objeto. Tales mujeres s6lo se aman, en realidad, a si

mismas...”

Diriamos que la mujer “se ama” en todo su cuerpo, en sus afeites, en las ropas y
en las alhajas con que se adorna, como una forma de velar, ocultando la herida

narcisistica, por la incompletud a que fue sometida.

Asi como el hombre niega la castracion apoyandose en la visibilidad de su érgano
sexual, la mujer necesita de su belleza y de los elementos que puedan realzarla,

para negarla.



Vemos en la casa una extension del cuerpo femenino y por lo tanto, parte
importante de su narcisismo. Extension del propio cuerpo y otras veces, despla-
zamiento del interés libidinal, desde el cuerpo a la casa, en donde ésta adquiere
para su duefia, la cualidad de sostén de la represion de la castracion.

En “La interpretacion de los suefios”, 4 Freud se refiere al simbolismo de la casa,
0 aspectos parciales de la misma utilizados en el suefio, como un disfraz del
contenido latente, para representar el cuerpo o partes de él.

“Las habitaciones son casi siempre, en el suefio, mujeres y la descripcion de sus

entradas y salidas suelen confirmar esta interpretacion.”

Por otro lado, en los pocos trabajos en los que se ha referido a la sexualidad
femenina, destaca las consecuencias que para la nifia pequefia tiene la observacién

de los genitales masculinos.

En “Una teoria sexual” 5 nos dice que “La suposicion de que ambos sexos po-
seen el mismo aparato genital (el masculino) es la primera de esas teorias sexuales

infantiles tan singulares y que tan graves consecuencias puede originar.

“De poco sirve al nifio que la ciencia biologica dé la razén a sus prejuicios y
reconozca el clitoris femenino como un verdadero sustituto del pene. La nifia no
crea una teoria parecida al ver los 6érganos genitales del nifio, diferentemente
formados de los de ella; lo que hace es sucumbir a la envidia del pene, que culmina

en el deseo, muy importante por sus consecuencias, de ser también un muchacho.”

En 1925, al referirse a las consecuencias psiquicas de la envidia falica ~ sefala
gue, “Una tercera consecuencia de la envidia falica parece radicar en el relajamiento

de los lazos carifiosos con el objeto materno.”

Mientras que para Klein, la casa, representando a la madre, nos ubica frente a
otro aspecto del problema.

“Muy frecuentemente dibujaran una casa, que representa a su madre y pondran

frente a ella un arbol simbolizando el pene del padre y algunas flores representando



ninos.” 1~

La preocupacién por el interior del Cuerpo de la madre, blanco de sus ataques
envidiosos y consecuentemente, el temor a los ataques retaliativos, hace que cada
lugar, cada rincén necesite ser explorado e investigado como una forma defensiva

de manejar la angustia frente a lo desconocido amenazante.

Klein, 13 al referirse a las multiples fuentes de ansiedad que la nifia vive en su
relacién con la madre, dice que, “comparada con el nifio, se halla bajo otras ciertas

desventajas, debido a razones fisiologicas.”

“Su posicién femenina no la ayuda contra su ansiedad desde que su posesion del
nifio, que seria una confirmacién completa y un logro de esa posicion, es, después
de todo, sélo prospectiva. Ni tampoco la estructura de su cuerpo la provee de
alguna posibilidad de conocer cudl es el estado real de los asuntos en su interior. Es
esta incapacidad de conocer algo sobre su condicién lo que agrava lo que, en mi
opinion, es el miedo mas profundo de la nifia, esto es el de que el interior de su

cuerpo ha sido lastimado y destruido y que no tiene hijos o s6lo los tendra dafiados.”

Y agrega al pie de pagina: “Esta es, en parte, la razén por la cual el narcisismo
femenino se extiende sobre la totalidad del cuerpo. El narcisismo masculino esta

focalizado sobre el pene porque el mayor temor del nifio es el de ser castrado.”

“En un estadio algo posterior del desarrollo, sin embargo, en un momento en que
sus sentimientos de culpa se hacen sentir continuamente, su deseo de apoderarse
de los contenidos .buenos. del cuerpo de la madre, 0 mas bien su conviccién de que
lo ha hecho, y expuesto asi a su madre, diriamos figurativamente, a los malos
contenidos, hace surgir un sentimiento de culpa y de ansiedad muy graves.
Habiendo asi destruido a su madre, cree haber arruinado el depodsito del cual
obtiene la satisfaccion de todas sus necesidades morales y fisicas. Este temor, que
es de tan enorme importancia en la vida mental de la nifia pequefa, fortifica aun
mas los vinculos que la ligan a su madre. Esto hace surgir un impulso a restituir y
dar a su madre todas las cosas que ha tomado de ella, una impulsiéon que se

expresa en numerosas sublimaciones de naturaleza tipicamente femenina.” 13



La casa puede representar para el inconciente —como lo vemos en los suefios y
en la literatura— el cuerpo materno y ademas el cuerpo propio. Su cuidado, la
limpieza y exploracion de sus rincones, los adornos que ponemos en ella para
embellecerla y la forma en que puede funcionar, nos hacen sentir ligados y pro-
tegidos, o por el contrario, sentirla como una prision llena de peligros, de donde
deseamos escapar. Esto nos permite, siguiendo el pensamiento kleiniano en re-
lacion con la intensidad de la culpa por los impulsos destructivos y con la capacidad
de reparacién, “como al nifio que venda la pata de la ardilla mordida, mientras
pronuncia la palabra jMama!, ser restituidos al mundo humano de proteccion, de

“ser buenos.” 14

En un articulo titulado “El espacio vacio”, Karin Michaelis da un relato del
desarrollo de su amiga, la pintora Ruth Kjar, quien poseia un notable sentido
artistico, que empleaba especialmente en el arreglo de su casa, pero no tenia pro-

nunciado talento creador.

Hermosa, rica e independiente, pasaba gran parte de su vida viajando y cons-
tantemente dejaba su casa, en la que habia gastado tantos cuidados y gustos... En
medio de la felicidad que era natural en ella, y que parecia sin perturbaciones, se

hundia repentinamente en la mas profunda melancolia.

Una melancolia suicida. Si trataba de explicar esto, decia algo asi: “Hay un es-
pacio vacio para mi, que nunca puedo llenar.”

Un cuadro que fue retirado de su casa, dejando una pared vacia, que parecia
coincidir con el espacio vacio dentro de ella, la llevdo a un estado de profunda
tristeza, hasta que, febrilmente y en unas pocas horas pinté un cuadro que llené el
vacio de la pared.

A este respecto y a la produccion posterior de la pintora, dice Klein: “Es obvio que
el deseo de reparar, de arreglar el dafio psicolégicamente hecho a la madre, y
también restaurarse a si misma, estaba en el fondo del impulso de pintar esos
retratos de sus parientes... Al hacerlo, la hija puede apaciguar su propia angustia y
puede tratar de reparar a 12 madre y hacerla de nuevo a través del retrato.” 14



En algunos momentos del andlisis de pacientes muy regresivas —especialmente
en los estados psicoticos— me ha sorprendido encontrar que expresiones tales
como: “Quiero que mi casa brille como un espejo”, o “Me miro en ella”, etcétera,
significaban mucho mas que una mera forma de referirse a la importancia que

pudiera tener para ella, la atenciéon de su hogar.

Por ejemplo, una paciente cuya casa habia sido afectada por unas rajaduras en la
azotea, por donde se filtraba la humedad, estropeando la pintura, decia:
“iNo lo puedo soportar! Me miro en las paredes del living y de mi cuarto, con la
pintura descascarandose y las paredes agrietadas, y siento como si fuera yo misma
gue me caigo en pedazos. Si no me ayudan a arreglar todo esto, temo enloquecer.”

*

Lacan 16 dice, “el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita
de la insuficiencia a la anticipacién, y para el sujeto, presa de la ilusién de la
identificacion espacial, maquina la forma que se sucederan desde una imagen
fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad
y a la armadura por fin asumida de una identidad enajenante, que va a marcar con
su estructura rigida todo su desarrollo mental... Este cuerpo fragmentado, término
gue he hecho también aceptar en nuestro sistema de referencias tedricas, se
muestra regularmente en los suefos, cuando la mocién del andlisis toca cierto nivel

de desintegracion agresiva del individuo.

“Aparece entonces bajo la forma de miembros desunidos y de 6rganos figurados
en exoscopia, que adquieren alas y armas para las persecuciones intestinas, los
cuales fijo para siempre por la pintura el visionario Jeronimo Bosch, en su ascension
durante el siglo decimoquinto al cenit imaginario del hombre moderno. Pero esa
forma se muestra tangible en el plano organico del mismo, en las lineas de
fragilizacion que definen la anatomia fantasmatica, manifiesta en los sintomas de la

escision esquizoide o de espasmo de la histeria.”

* . . . . R R

Ya el lenguaje cinematografico ha utilizado la casa, con sus paredes que se van resquebrajando, perdiendo
su forma primitiva y cayendo una a una hasta su destruccion total, para describir la desintegracion psicética
de sus personajes.



Planteo si, en algunos estados, la casa, con sus elementos desordenados o de-
teriorados, no es como el reflejo que lleva, en un proceso inverso, desde la imagen

del cuerpo como totalidad, a la angustia de las fantasias de fragmentacién.

En otras palabras, si la imagen de la casa deteriorada no nos remite, en un
proceso involutivo, a una angustia de la que se trata de huir; pero, como en el

suplicio de Sisifo, la tarea terminada se deshace y hay que recomenzar cada vez.

Quizas en la mujer, cuya maxima capacidad creativa esta en su misterioso interior,
la preocupacién por poder conservar a su alrededor una armoniosa completud,
vivenciada como el reflejo visto del interior desconocido —reflejo sostén de la
imagen del cuerpo como totalidad— esté en relacion con la angustia de castracion.

No en vano Lacan se refiere a la “nifia confrontdndose, desnuda en el espejo: su

mano como un reldmpago cruzando de un tajo torpe la carencia félica .

LA CASA Y EL NINO

Aberastury 1 dice que, “Durante el tratamiento psicoanalitico de nifios, encontré
con frecuencia que en el juego de construir casas, el nifio expresaba muchos de sus
conflictos fundamentales y que podia observarse si su esquema corporal era

deformado y en qué manera.”

Agrega: “Al estudiar las condiciones especiales bajo las cuales se estructura el
esquema corporal y la nocién de espacio pude comprender por qué en la
construccién de
una casa, al simbolizar ésta al sujeto, pueden expresarse situaciones emocionales
traumaticas importantes y también verse cémo han influido en su esquema
corporal o en su
relacién con el espacio. .. Un sujeto valoriza una parte de la casa que construye,

pone el



énfasis en algo que otro anulara, agrega algo que no existe o elimina partes
fundamentales

en la construccién de una casa.

“El lenguaje que se expresa en este juego es un lenguaje espacial.

“Cada sujeto tiene y expresa una determinada configuracion espacial, y esta
denominacion creada por Homburger, significa la especial relacién dinamica de las

formas, tamafos y distancias en cada sujeto.

“En cada configuracion espacial determinada, el sujeto expresa: a) su experiencia
en el espacio y b) su situacion actual frente al espacio y a su propio cuerpo.”

Dupont Muioz 3 utiliza el dibujo de la casa y “El constructor infantil”, en sesiones
con nifios que enfrentan la proximidad de la muerte por cancer. “Es bien sabido que
la casa simboliza el cuerpo y sus partes y que al construirla se expresan situaciones

traumaticas importantes en relacion con el esquema corporal.”

Sabemos que la casa es uno de los primeros dibujos del nifio: persiste a través de

su desarrollo y es un indice de su nivel intelectual y afectivo.

En este presente de vuelos espaciales, los libros y revistas de ciencia-ficcion, asi
como las peliculas y los programas televisivos con el mismo tema, ocupan un lugar
de privilegio en las mentes infantiles. Las complejas naves y las construcciones
interplanetarias despiertan su mas vivo interés y son reproducidas en sus juegos y

en sus dibujos.

Sin embargo, la sencilla casita-rancho sigue dibujada en las paredes de las salas
de juego de los analistas de nifios.

Con lapices, con crayolas o con plasticina, su reproduccién llena hojas y hojas, y
segun sea su forma y su color, su tamafio, la ubicacion en el espacio, el ambiente
qgue la rodea y la ornamentacién, podemos inferir el tipo de relacion que puede

establecer consigo mismo y con el otro; sus angustias, sus defensas y sus deseos.



Recordamos a un nifio de tres afios y seis meses, hijo de padres divorciados y
gue sentia una gran ansiedad por esta separacion, llegar a la primera sesién de
analisis acompafiado por su madre por haberse negado a entrar solo en la sala de
juego.

Ubicé los juguetes que estaban sobre la mesa, en una fila apretada entre él y el
analista y tomando la plasticina dijo a su madre: jMama!, ; me hacés una casa?” A
lo que, obviamente, ella respondi6é azorada: “jPero si no la sé hacer!”

Diego, de siete afios, comunicé a traveés de una serie de casitas, dibujadas en
sesiones sucesivas, el embarazo de su madre, que estaba tratando de elaborar.
Primero fue la casa con el techo a dos aguas; esta se fue modificando, con la
redondez del techo hasta transformarse en un iglU; y finalmente, al agregarle las
piernas, los brazos y la cabeza, quedd convertida en “mama, con el vientre

abultado”.

Ana, de doce afios, en un periodo en que el qguehacer analitico estaba centrado en
el proceso de diferenciacion entre ella y la figura materna, dibuj6 una casa,
empezando por el piso y continuando hacia arriba con el dibujo detallado de las
paredes, con sus puertas y ventanas, hasta llegar al techo, el que se prolongaba,
formando las polleras de una joven, que emergia, desplazandose como una oruga
gue deja su capullo.

Existen numerosos ejemplos en la literatura infantil, en donde la protagonista —o
el héroe— son expulsados de la casa de su infancia, que muestran sus vicisitudes
en el largo trayecto antes de re-encontrar la casa que los acoja, que adquiere asi su
significacion de deseo realizado.

En “Blanca Nieves y los siete enanitos”, la madrastra duefia del castillo vive sin
preocuparse de la nifia hasta que ésta, llegada a la adolescencia, se convierte en su

rival.

El espejo que habla de la belleza de la nifia, sella su destino: debera morir. Y asi
sale del castillo y encuentra la casita del bosque.

Se establece entonces una lucha entre la bruja que quiere hacerla salir de la casa

—o0 al menos abrir sus aberturas— como una manera de romper la proteccion que



representa el estar dentro, y el esfuerzo de los enanitos (¢ aspectos fragmentados
de la figura paterna?) para que se mantenga encerrada. Finalmente, cuando asume
la muerte simbdlica, por haber comido la manzana envenenada, la protegen
poniéndola en una caja-casa cristal, de donde seré rescatada por el principe, que

con un beso la devuelve a la vida.

El tema de los nifios perdidos en el bosque que sorpresivamente encuentran una
casita tentadora de azlcar y turrén y, que al penetrar en ella, tienen que pasar por
multiples peligros antes de poder regresar, como el héroe, triunfantes y llenos de
oro, a la casa paterna, es frecuente.

Y son innumerables los ejemplos de casitas —o castillos— que juegan un papel

importante en la dinamica de los cuentos infantiles.

Y es que la casa es para nosotros, el continente del recuerdo.
Nuestra vida se va depositando en sus paredes, en sus rincones, y a ellos acudi-
mos cada vez que necesitamos ubicarnos en el tiempo o en el lugar del suefio o de

la fantasia.

Se suefia con la casa de la infancia O de la adolescencia; con la casa de los
abuelos o de tal o cual amigo que ha de3ado una huella en nosotros.

Revelan caracteristicas de una época, de un momento histérico, de las necesi-
dades y de las modalidades de un pais y de los anhelos de sus moradores. Y la
historia de sus transformaciones acomparfia la historia de la humanidad: el hombre y

Su vivienda siempre van juntos.

LA CASA: SU RELACION
CON EL SINTOMA

Paso a comentar dos ejemplos en los cuales el sintoma predominante estaba
estrechamente relacionado con la casa: permanecer o salir de ella.

) Gladys, de veintitrés afios, consulté por Un sintoma que dificultaba todas sus



actividades: se sentia terriblemente angustiada cada vez que se veia obligada a
dejar su casa.

En algunas ocasiones lograba vencer su ansiedad, pero la mayoria de las veces
ésta se hacia tan intolerable que, poco a poco se habia ido recluyendo sin otras
actividades que las que podia desarrollar dentro de su casa.

Empez6 un andlisis en el curso del cual se pudo ver la complejidad de su sintoma.
El temor de salir se centraba, fundamentalmente, en el hecho de que, estando en la
calle, no podia esconderse si se encontraba con determinadas personas. En su
casa podia sentir el mismo terror ante la perspectiva de ese encuentro, pero la
diferencia radicaba en que la casa, sentida como algo extremadamente protector, le
brindaba sus multiples rincones y la posibilidad de que sus puertas cerradas se
ubicaran como obstaculos entre ella y su perseguidor.

Las personas temidas no eran siempre las mismas, sino que en cualquier
encuentro casual, éstas podian volverse peligrosas, de acuerdo a un complicado
mecanismo asociativo que no podia controlar.

Por lo tanto, la persona que hasta ayer representaba el peligro podia, en un mo-
mento dado, transformarse en aliada y dejar su lugar de amenaza a otra, indiferente

hasta entonces.

Esto convertia en algo extremadamente dificil, para la paciente, el tomar precau-
ciones porque sélo en el momento del encuentro podia conocer su reaccion. Esta
consistia en una pérdida del control motor; hubiera querido correr, pero no podia.
Quedaba paralizada y expuesta a las miradas de Su interlocutor, y en ese momento
se producia un delirio de transformacién corporal Por el cual creia que su boca
tomaba una forma tan extrafia al cerrarse y abrirse para emitir unas pocas palabras,
gue la otra persona quedaria espantada al enterarse de su secreto, pese a todos

sus esfuerzos para ocultarlo.

“Si viviera en algun lugar de Arabia, en donde las mujeres se cubren el rostro,
dejando al descubierto solamente los 0jos, creo que no tendria tantos problemas”,

dird en una ocasion.



Desde su casa, como desde un fuerte, y ayudada por su madre quien, segun ella,
era la Unica persona que conocia su enfermedad, sostenia una complicada red de
mentiras para explicar su ausencia de las reuniones que daban sus amigos y
familiares, o de los centros de estudio de donde, poco a poco, se habia alejado

totalmente.

La puerta de su casa estaba siempre cerrada; sufria de una constipacion muy re-
belde y cuando se caso, en el curso del analisis, desarrollé una vaginitis que hizo

imposible la relacién sexual durante meses.

Toda ella estaba cerrada, como obligaba a que se mantuvieran cerradas las

puertas y ventanas de su casa.

Al cabo de un tiempo de tratamiento, en una sesion que fue la Ultima, me
comunicO, sumamente asombrada —y atemorizada— que, sin que supiera c6mo ni
hubiera podido preverlo, en ese fin de semana habian sucedido dos hechos
altamente sorprendentes: la defecacion se habia efectuado sin ninguna dificultad y
su marido habia podido penetrarla.

No vino mas.

En esta paciente existian elementos agorafobicos, donde la peligrosidad del

espacio abierto radicaba en la amenaza del encuentro: la proteccion de la casa
cerrada alejaba la posibilidad de que éste se produjera.
J.Mom sefala que “tanto la claustrofobia como la agorafobia muestran en forma
dramatica, una disociacion o division perfecta en el paciente aquejado de alguna de
ellas [...] Parece entonces que, en el momento en que se colocan los peligros
internos en un lado, se cumple aquello de poder vivir tranquilo en el otro lado.
Aunque un detalle mas seria necesario para que se cumpliera esto Ultimo: evitar a
través de un cuidadoso control que, a partir de esa instancia, esos dos lugares se
pusieran en contacto. 18

En el adentro, que es su casa, la casa de sus padres en donde habia transcurrido

toda su infancia, siguié viviendo cuando se caso.



Existia una identificacion de ella con la casa en donde ambas se confundian en el
esfuerzo por mantener dos zonas perfectamente diferenciadas: lo abierto,

representante del peligro y lo cerrado, donde se sentia segura.

Su miedo a las ventanas abiertas se asociaba con un recuerdo infantil, en el que
le habia parecido ver, a través de los vidrios, la mascara de la muerte. Y la trans-
formacién de su rostro, que atemorizaria tanto al otro, era su propio miedo, como en
un espejo, frente al rostro transformado en muerte. Cerrarse era esconderse,
eludiendo un destino de destruccion, asi como cerrar sus aberturas representaba su
deseo de mantener bajo control los propios aspectos tanaticos; que indudablemente
se vinculaban con la relacion que mantenia con su madre. Esta era dependiente y
sadica a la vez; ella era la portadora de la palabra que explicaria la ausencia,
permitiendo el mantenimiento del secreto y era victima, al mismo tiempo, del
secreto, ya que su tiempo estaba, casi enteramente, acaparado por las necesidades
de su hija.

El padre estaba al margen de esta alianza, y cuando la paciente se caso6, su
marido ocupo el mismo lugar que él: meras figuras secundarias del drama, donde el
sintoma nos hacia pensar —a través de los suefos, de los recuerdos, etcétera, de

Gladys— en su relacion con la muerte.

Pero Freud 8 nos habla de un terror “relacionado con la vista de algo”; “La vision
de la cabeza de Medusa paraliza de terror a quien la contempla, lo petrifica.” Y més
adelante, agrega: “Lo que despierta horror en uno mismo, también ha de producir
idéntico efecto sobre el enemigo al que queremos rechazar. El diablo emprende la

fuga cuando la mujer le muestra su vulva.”

Freud sefala que “quedar rigido significa, efectivamente, la ereccion. Es decir, en
la situacion de origen ofrece un consuelo al espectador: todavia posee un pene, y el

ponerse rigido viene a confirméarselo.”

Pero la muerte es un estar rigido también; convertida en piedra, sin vida. Aislarse
con su madre en la casa tapiada, ¢no seria quizas, la expresién de un deseo de

retornar al origen, mas all4 de las diferencias y mas alla, también, del vivir y el



morir?

II) Los padres de Guillermo, de tres afios de edad, consultaron porque el nifio pre-
sentaba serios trastornos en el acto de la defecacion.

Aunque el sintoma databa de tiempo atras, habia ido aumentando en intensidad vy,
en el momento de la consulta, representaba un problema que tenia profundamente

abatidos a los padres.

Lo describieron como un nifio alegre y comunicativo hasta el momento en que

empezaba a sentir necesidad de defecar.

Entonces se quedaba acurrucado en un rincon, sin querer comer ni jugatr.

Permanecia asi, a veces hasta ocho dias y' a pesar de los esfuerzos
desesperados de sus padres, se negaba tenazmente a sentar-se en el inodoro o en
la bacinilla, defendiéndose vehementemente de todo lo que pudiera significar un

intento de violentar su resistencia.

Finalmente, cuando ya no podia soportar mas, se acostaba en su cama,
totalmente vestido, se tapaba con las frazadas y asi, y en posicion fetal, defecaba.
Permanecia todavia unos minutos en total inmovilidad y luego, lentamente, se

sacaba la ropa y miraba las heces con atencién.

Solo entonces se mostraba aliviado, como si hubiera escapado milagrosamente
de un gran peligro, y permitia que su madre arrojara las heces en el inodoro, lo

lavara y lo vistiera.

El nifio presentaba también otros sintomas: no permitia que le cortaran el cabello
ni las ufias y, fundamentalmente, le era practicamente imposible separarse de su
madre y de su casa.

No salia a jugar ni a la vereda; permanecia dentro de su casa y solo en raras oca-

siones se asomaba al jardin.



Su madre no podia abandonar la casa ni un momento porque durante su
ausencia, el nifio hacia una crisis de angustia, obligandola a permanecer al alcance
de su mirada, lo que la hacia sentirse prisionera, en una situacion que no podia ni
sabia manejar. Debido a las exigencias del nifio, la hija menor, de un afio y seis
meses de edad, tenia que ser atendida la mayor parte del tiempo, por una
empleada; ya que ella se dedicaba casi exclusivamente a Guillermo.

La Unica salida permitida era la del padre, para atender suS ocupaciones; el resto
de la familia vivia como recluido en la casa.

Paso por alto otros datos del material clinico, asi como las circunstancias que me
llevaron a mantener, con el nifio y su madre, una serie de entrevistas que abarcaron

un periodo de tres meses y medio, con la base de tres sesiones semanales,

En mi primer encuentro con el nifio, en la sala de espera, me sorprendié su
aspecto agradable y vivaz. Estaba parado al lado de su madre y, cuando los invité a
entrar, se abrazé a ella y entraron juntos, caminando él entre sus piernas y

abrazado a ellas, con la cara apoyada en su cuerpo.

Cuando la madre se sent0, él subié a su falda y quedd estrechamente unido a
ella, sin mirarme ni hablarme.

La madre también permanecié un rato en silencio, contemplando el cuarto de
juego y luego hizo algunos comentarios acerca de los dibujos e inscripciones que
veia en las paredes. Ademas pregunto el porqué de los juguetes, de la canilla 'y de
la arena.

Al decirles que la madre tenia los ojos, que podian mirar, y las palabras, que
podian hablar y que por eso Guillermo permanecia mudo y con los ojos cerrados,
ella contesté:

“No puede separarse de mi; es una parte mia.”

Luego, dirigiéndose al nifio, le dice: “Cuéntale a la sefiora que tienes un perrito en

casa.”

Guillermo mueve lentamente la cabeza y me mira; es un nifio sumamente

agradable. Roza apenas con los dedos de su mano derecha la superficie de la



mesa, sefala la plasticina pero, aunque se la acerco, no la toca.

Tomo la plasticina y hago un perrito que dejo sobre la mesa.
Lo empuja, y al hacerlo caer, eshoza una Sonrisa, pero en seguida esconde
nuevamente la cara en la falda de la madre y permanece asi hasta el momento de

irse.

Al preguntarle si quiere volver, mirandome de reojo accede, con un movimiento de

cabeza.

En las sesiones que siguieron a este primer encuentro, Guillermo, sin dejar la
falda de su madre, pero ya de frente a mi, fue utilizando cada uno de los juguetes
para hacerlos defecar y después, indiferenciados de sus heces, los arrojaba junto
con éstas, a la pileta.

Luego, €l mismo fue las heces-bebé, que iba saliendo de entre las piernas de su
madre, como en un defecar-nacer.

Esta maniobra fue repetida varias veces -y continuada en el divan, de donde se
deslizaba muy lentamente, con la cabeza hacia abajo, mientras que con las manos
reconocia el piso, antes de abandonarse a él.

La madre repitio en varias oportunidades:

“Es un pedazo mio: no se puede separar.” -Al comentar que es como una “caca”,
gue no se despega, si se despega “se hace caca” (en el sentido de perderse; irse
por el inodoro), Guillermo se pone a reir y empieza -a cantar: “Coco, qui-qui, que-
gue, cu-cu. Yo agrego: ca-ca. Tira uno a uno, todos los juguetes al suelo, con
fuerza y dice: “Se hicieron caca.” Canta y se pasea por el cuarto mirando y
tocando todo; luego hace un cilindro con toda la plasticina y dice que es un pito.
Pensamos entonces que sus sintomas se relacionaban con una intensa angustia

de castracion (le habia nacido una hermanita, siendo todavia él muy pequefio), en

donde las heces ya no sélo representaban su pene en peligro de ser expulsado,
sino todo él que, al desprenderse de su madre, iba a desaparecen como lo
inservible.

En una entrevista que tuve con los padres, un tiempo después, éstos se mostraron

muy satisfechos porque el nifio habia mejorado considerablemente.



Defecaba naturalmente, permitia que le cortaran el cabello y las ufias, y ademas...
En ese momento la voz de la madre se hizo casi inaudible y tuve la impresion de
gue tenia que hacer un esfuerzo considerable para poder continuar su relato. “. . .
Ahora puede salir de la casa... sale a jugar a la vereda y pasa mucho tiempo en la
casa de luna vecina, que tiene nifios, jugando con ellos. Nosotros también podemos
salir; vamos al cine o a la casa de amigos y los nifilos se quedan con la empleada,

sin ningun problema. Yo sé que todo esto es una mejoria, pero...

Rompié a llorar amargamente, a pesar de los esfuerzos del esposo —que hasta
ese momento habia permanecido en silencio— para tratar de calmarla.

Después de un tiempo, que me pareci6 muy largo, me relaté en forma
entrecortada por una intensa emocion, algo que surgia por primera vez: previo a
este matrimonio, habia estado casada durante unos pocos meses y su relacién con
el primer marido se habia interrumpido bruscamente cuando, saliendo de su casa
para concurrir a su trabajo, él habia sido atropellado por un auto, muriendo

instantdneamente.

Su casamiento con el marido actual se produjo casi en seguida del accidente y

poco después se embarazé de Guillermo.

Paso por alto las circunstancias que la llevaron a efectuar un segundo matrimonio
en seguida de la muerte de su primer marido, pero si quiero sefalar que este hecho
la sumergi6 en una situacion conflictual, que no se sentia con derecho a manifestar,
ya que su duelo pertenecia a un pasado, aunque continuamente sombreaba su pre-
sente,

No podia llorar; el muerto no pertenecia a esta familia y por lo tanto su llanto la

agraviaba.

Entonces desarroll6 un temor, que iba en aumento, cada vez que alguien salia de
la casa parair a la calle.

Guillermo fue lo visible de lo que ella queria ocultar.

Retener a la madre, y a si mismo, dentro de la casa, asi como retener las heces
hasta el limite de lo posible, dentro de él, era el intento de impedir la muerte brusca,
haciendo lento y retardado todo el proceso del salir, que es como un defecar-nacer-



morir.

¢Es por su relacion con la muerte que en Guillermo adquirié caracteres tan

dramaticos y amenazadores el enfrentamiento con la castracion?

Lacan pregunta: “¢Qué es el complejo de castracion? El padre es quien es, por
derecho, poseedor de la madre con un pene suficiente, mientras que el instrumento

del nifio esta mal asimilado y es insuficiente.

“Ese es el origen. Es en tanto que su propio pene le esta momentaneamente ne-
gado, que el nifio puede alcanzar una funcion paterna plena, ser alguien que se
siente legitimamente en posesion de su virilidad.

“Este es el término. El nombre del padre es esencial para la estructuracion de un
mundo simbdlico; mediante él, el nifio sale de su emparejamiento con la
omnipotencia materna. Pero el complejo de castracién solo puede vivirse si el padre
real juega verdaderamente el juego.” 17

Pero, ¢qué padre para Guillermo? ¢El no-padre muerto, separado bruscamente
de la madre, pero que sigue imponiéndose a través de un duelo que no le esta

permitido elaborar?

¢ O el otro padre, que sale y entra de la casa, pero como la sombra sustitutiva del

otro?

La angustia frente a una ausencia que no puede ser aceptada, impide el salir; las
heces de Guillermo; Guillermo de la madre, todos de la casa.
Porque el destino del que sale es morir.

Frente a este destino de muerte —todos vamos a morir— surge la angustia acerca
de la experiencia —nunca experimentada pero amenazante— de la muerte.

Al someterse al nombre del padre para poder salir del emparejamiento con la figu-
ra materna, el hombre, vencida su omnipotencia, se empareja con la muerte
LA CASAY LA MUERTE

La casa tiene una especial relacién con la labor de duelo.



“El dolor experimentado en el lento proceso del juicio de realidad durante la labor
de duelo, parece deberse, en parte, no sélo a la necesidad de renovar los vinculos
con el mundo externo y asi continuamente reexperimentar la pérdida, sino al mismo
tiempo y por medio de ello, de reconstruir ansiosamente el mundo interno que se

siente en peligro de deterioro y desastre.” 15

La frecuencia con que aparece en los suefos, durante la situacion de duelo, la
casa habitada en el otro momento del existir, anterior a la pérdida, es como el marco
o0 el sostén para que ese mundo interno no se derrumbe.

Para Guillermo y su madre la casa de donde no se podia salir, era como una
tela de arafia que los envolvia en una relacion sin salida porque, al no poder hablar
del muerto, ese silencio condenaba al padre vivo, y a la familia toda, a ser como una
sombra, manteniéndose como en un suefio, en la negacion de la muerte.

Me referi en el comienzo a la paciente que, desde el avion, transformaba el ale-
jamiento espacial en algo temporal, ya que las casas pequefias por la distancia,

eran para ella, las pequefias casas de su infancia.

Como desde un avion, hemos contemplado a vuelo de pajaro y en forma muy
sintética, algunos de los aspectos en los que, el transcurrir de nuestra vida esta

unido emocionalmente a alguna casa.

Con algunos ejemplos clinicos, nos hemos referido a las vicisitudes de la relacion
de la mujer con la casa, representante del cuerpo materno y de su propio cuerpo,

asi como también, su relacion con la castracion y la muerte.

Hemos tratado de comprender qué es cada casa y en cada momento de la si-

tuacién analitica en este o en aquel paciente

Quizas nuestro interés ha detectado matices especiales en el tema porque una
mudanza, a los cuatro afios, provocada por la muerte de un familiar muy préximo,
dej6 el deseo del re-encuentro con la casa por donde todavia no habla pasado la

muerte.



CONCLUSIONES.

Tratando de contestar a una pregunta acerca de por qué la casa ocupa un lugar
de privilegio en el deseo —conciente e inconciente de poseerla, la hemos mirado” a
través de los ojos de los pacientes, y asi se ha destacado ya sea como en su
representacion del cuerpo materno, o del propio cuerpo, asi como también con el
significado de lo que podria complementar la falta, ya que, por su cualidad de ser
perfectible, escapa al destino inexorable de lo que no se puede cambiar.

He tratado de mostrar como, para la mujer especialmente, el vinculo con la casa,
revive situaciones muy tempranas reprimidas en donde, la rivalidad, la agresion y
también los sentimientos reparatorios en relacion con la madre, encuentran una

forma de expresion sin trabas.

En ese sentido, la relaciébn ambivalente que se establece con la empleada
—personaje que siempre estd presente como si constituyera una unidad con la
casa— hace pensar en la madre-sirvienta, que es un objeto desvalorizado, pero

altamente necesitado, tanto como para provocar una intensa ansiedad si se aleja.

Freud, 11 al referirse a la importancia de la fase pre-edipica de la mujer, dice:
“[...] Hasta hube de aceptar la posibilidad de que muchas mujeres queden detenidas
en la primitiva vinculacibn con la madre, sin alcanzar jamas una genuina
reorientacion hacia el hombre.” Pero agrega: “Todo lo relacionado con esta primitiva
vinculacion me parecié siempre tan dificil de captar en el analisis, tan nebuloso y
perdido en las tinieblas del pasado, tan dificil de revivir, como si hubiera sido victima

de una represién particularmente inexorable.”
Pienso si solamente, a través de una representacion simbdlica sustitutiva, se hace
posible la emergencia de estas emociones, vinculadas a la temprana relacion de la

nifa con su madre.

Por otro lado, como ya vimos, la casa tiene una particular vinculacion con el



pasado perdido. Me he referido a la casa que aparece frecuentemente, durante la

elaboracién de un duelo.

En el inconciente —donde nada muere— sigue existiendo, como continente de “lo
olvidado”; como lugar donde habitan los seres perdidos y las emociones ligadas a
ellos.

Cuando en 1920, 7 Freud introduce la pulsion de muerte, dice: “La meta de toda
vida es la muerte; y con igual fundamento, lo inanimado era antes que animado [...]
Hemos fundado amplias conclusiones sobre la suposicion de que todo lo animado
tiene que morir por causas internas. Esta hipotesis ha sido naturalmente aceptada
por nosotros, porque mas bien se nos aparece como una certeza. Estamos
acostumbrados a pensar asi y nuestros poetas refuerzan nuestra creencia. Ademas,
quizéds nos haya decidido a adoptarla, el hecho de que no teniendo mas remedio
qgue morir, y sufrir que antes la muerte nos arrebate las personas que mas amamos,
preferimos ser vencidos por una implacable ley natural, por la soberana avaykn
antes que por una casualidad que quizas hubiera sido evitable. Mas quizas esta
creencia en la interior regularidad del morir, no sea tampoco mas que una de las
ilusiones que nos hemos creado para soportar la pesadumbre del vivir.”

También en “El malestar en la cultura”, Freud 10 se refiere a la muerte como a la
liberadora de los sufrimientos que impone el vivir.

“¢.De qué nos sirve, por fin, una larga vida, si es tan miserable, tan pobre en
alegrias y rica en sufrimientos, que sélo podemos saludar a la muerte como feliz

liberacion?”

La muerte, entonces, nos devolveria a la casa-tumba, como un retorno al vientre
materno, “primera morada cuya nostalgia quizas aun persista en nosotros, donde
estabamos tan seguros y nos sentiamos tan a gusto”, cerrando asi el ciclo de la vida

humana.
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